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Nur ein Knoten

Hanne, als sie sich erinnert



Hannes Geburtshaus

Der Kalender zeigte den 7. Januar 1921.

Es war ein richtiger Winterabend. Eine dicke Schneedecke lag iiber den Feldern, die
sich rings um den groBen Bauernhof reihten. Die Bauerin spiirte die ersten Wehen,
und sie bat ihren Mann, die Hebamme holen zu lassen. Es war das fiinfte Kind, das
sie zur Welt brachte; sie hatte Erfahrung und trieb ihren Mann zur Eile.

Der Knecht Hermann spannte den ,dicken Koélner”, so nannte der Bauer seinen
rotbraunen Wallach, vor den Schlitten und fuhr los. Er kannte den Weg zur
Hebamme recht gut, doch der viele Schnee und die Dunkelheit lieBen ihn langsam
fahren, zumal die Laterne, die an der linken Seite des Schlittens befestigt war, nur
sparliches Licht spendete.

Hermann war schon viele Jahre auf dem Hof, er war klein an Gestalt, doch ehrlich
und zuverlassig. Nun drehte er aufgeregt an seinem blonden Schnauzer. Die Zigarre
im Mund war schon langst ausgegangen und nur noch ein kurzer, feuchter Stummel.
Hermann schatzte die Bauerin sehr. Er wollte ihr rasch Hilfe bringen, und deshalb
nahm er ein paar Mal die Peitsche und trieb den Wallach zum schnelleren Lauf an.
Hermann war ein gutmiitiger Mensch, nur wenn er Alkohol getrunken hatte, ging
man ihm am besten aus dem Wege; vor allem konnte er dann recht bose zu den
Madchen werden, sie mit unberechtigten Vorwiirfen beleidigen, und dann duldete er
nicht den geringsten Widerspruch. Vielleicht war die Ursache seines Verhaltens darin
zu finden, weil wohl niemals ein Madchen zartlich zu ihm gewesen war und seine
kleine Gestalt oft zum Gespott genommen wurde.



Die Wehen wurden starker und kamen o6fter, als endlich die Hebamme, eine Frau in
mittleren Jahren, rundlich aber flink, der Bauerin gut zusprach und alle
Vorkehrungen fiir die Entbindung traf. Sie hatte auch die anderen Kinder der Bauerin
geholt und kannte Hof und Familie gut. Sie war stolz, auch jetzt wieder ihren Dienst
auf dem Hofe tun zu diirfen, denn der Bauer war in weiter Umgebung sehr bekannt
und geachtet.

Dann war es so weit; der Schrei eines Neugeborenen war zu horen, selbst im
Nebenzimmer, wo der Bauer auf das freudige Ereignis wartete.

Horte die Bauerin recht? ,Nummer eins“ hatte die Hebamme gesagt? Hief3 das etwa,
dass noch ein zweites Kind kommen sollte? Wieder kam eine Wehe und dann wusste
die Bauerin: sie hatte Zwillinge geboren. ,Wie werden sie schimpfen, dass so viel
Arbeit hinzukommt®“ dachte sie und konnte sich nicht freuen. Die anderen Kinder
waren noch klein, es waren doch schon vier und nun gleich zwei. Dann horte sie die
Worte: ,ein Junge, aber er ist tot“. Sie konnte nicht traurig sein, nun war es doch nur
ein Kind, das hinzugekommen war. Es war ein Madchen, hasslich anzusehen, nur
Haut und Knochen, es wog 2,5 Pfund. Wiirde es am Leben bleiben? Als man das
winzige Etwas an die Brust legen wollte, war es einfach zu schwach zum Saugen, es
musste mit kleinsten Mengen gefiittert werden und das Tag und Nacht. ,Alle zwei
Stunden einen Strich aus der Flasche“ hatte der Arzt gesagt ,,sonst stirbt das kleine
Ding“. Diese Aufgabe libernahm die Schwester der Bauerin, sie war eine gute Seele,
und das kleine Madchen nannte man nach ihr ,Hanne“. Nach ein paar Tagen holte
man doch den Pastor, dem Kind eine Nottaufe geben zu lassen, man glaubte nicht,
dass es am Leben bleiben wiirde. Der Pastor sah sich das Kind an und meinte: ,Seht
dem Kind in die Augen, die schauen so keck in die Welt, das Kind kommt durch®“ und
er behielt Recht, wenn es auch viel Miihe kostete, das winzige ,,Wiirmchen“ nach und
nach kraftiger werden zu sehen.

Ein paar Jahre spater war aus dem kleinen Menschlein ein zartes blondes
Lockenkopfen geworden, mit blauen Augen und diinnen Beinchen, die bei jedem
Schritt zu brechen drohten, aber der kleine Mund stand niemals still. Hanne wurde
besonders Omas Liebling, und so war es selbstverstandlich, dass sie abends zu ihr ins
Bett kroch, da ihr Bettchen in Omas Zimmer stand. Als man sie eines Morgens tot im
Bett fand, da lag Hanne in ihrem linken Arm, die rechte Hand hatte die Sterbende auf
ihr Herz gelegt, das so pl6tzlich aufgehort hatte zu schlagen.

Hanne blieb stets ein zartes, aber zahes Madchen. Der Schulweg war lang und fiihrte
tiber weites, offenes Feld. Im Sommer war es ein Vergniigen, mit dem Fahrrad iiber
den von hohem Korn eingesaumten Weg zur Schule zu fahren, aber im Winter fegte
der Schneesturm ungehindert iiber das Feld und den Schulweg hinweg. Es gab kein
Pardon. Nur an seltensten Tagen, wenn der Schnee allzu hoch lag, wurde der
Schlitten angespannt, der die Kinder zur Schule brachte. An solch einem Wintertag
kam Hanne eines Mittags mit feuerroten Handen nach Hause, und ihr jlingster
Bruder hatte ein Ohr, das doppelt so grof3 wie normal war. Hannes Mutter holte rasch
einen Eimer voll Schnee ins Haus und rieb die Handchen und das vor Frost
abstehende Ohr. Wenn sie nicht so schnell und richtig gehandelt hitte, versicherte
ihr spater der Arzt, dann waren Hannes Finger und das Ohr ihres Bruders erfroren.



Aber gottlob war es nicht immer so kalt. Manchmal machte es auch SpaB, durch den
vielen Schnee den Riickweg von der Schule anzutreten. Dann wurden ,,Mannchen® in
den Schnee ,,gemalt®, indem man sich mit ausgebreiteten Armen und Beinen mit dem
Riicken auf den Schnee legte und sich kraftig hineindriickte. So entstand dann
nebeneinander eine Kette von ,,Mannchen®. Und auf einem solchen Heimweg von der
Schule war es, als der Nachbarssohn Willi, der Hanne gut leiden konnte und sie ihn
auch, bei einem Schneeballspiel ihr einen Kuss auf den Mund driickte. Das kam so
uiberraschend, dass Hanne sich nicht wehren konnte, und wahrscheinlich héitte sie es
auch gar nicht getan. ,Nun bin ich verlobt® dachte sie. Sie hatte gehort, dass man
verlobt sei, wenn man sich gekiisst habe. Zu Hause konnte sie ihre Mutter nicht
anschauen und ihr Herz klopfte vor Angst, was der Vater dazu sagen wiirde. Hanne
ging an diesem Abend sehr friih zu Bett, um ihrem Vater nicht zu begegnen. Hanne
sprach mit ihrer Schwester, die vier Jahre ilter war als sie, iiber ihre Angst und
Sorge, und bald war dieses Erlebnis vergessen.

Zum Nachbarhof gehorte ein groBer Teich. Es machte immer viel SpaB, eine
Schlinderbahn auf dem Eis herzurichten und dann einige Meter lang {iiber sie
hinwegzurutschen. Damals trugen die Kinder auf dem Lande Holzschuhe. Manchmal
waren sie rot angestrichen und sahen recht hiibsch aus. Im Winter trug man dicke
Socken, und selten bekamen die Kinder in ihnen kalte FiiBe. Das Schlindern auf dem
Eis ging in diesen Holzschuhen besonders gut, vor allem, wenn man die Sohle
angefeuchtet hatte. Hanne und ihre Freundin Elsbeth waren an diesem Nachmittag
allein auf dem Eis. ,,Sollen wir unsere Holzschuhe nicht anfeuchten?“, fragte Hanne.
~Am Rande des Teiches ist das Wasser zu sehen®. Gesagt - getan. Die beiden
Maidchen gingen an das Ufer. Hanne hatte bereits einen FuB im Wasser, als ein
Knistern zu horen war. Sie konnten nicht mehr fortlaufen. Das Knistern wurde so
stark, und plumps lag Hanne bis zum Hals im eiskalten Wasser. Sie schrie um Hilfe,
ihre Freundin wollte sie retten, streckte die Arme nach ihr aus und wieder krachte
das Eis; nun schrien beide aus Leibes Kriften. Sie hatten Gliick. Der Nachbar hatte
sie gehort, lief eiligst zu ihnen und zog die beiden Madchen heraus. Er brachte sie
schnell ins Haus, damit sie trockene Kleider anziehen konnten. Hanne zog ein Kleid
ihrer Freundin an. Dann lief sie heimlich, immer erst nachsehend, ob der Vater nicht
in der Nahe war, nach Hause. Sie schlich sich an der Scheune entlang und dann
geschwind durch die Seitentiir ins Haus. Niemand war zu sehen. So konnte sie
unbemerkt auf ihr Zimmer schleichen und dann rasch ihr eigenes Zeug anziehen.
,2Hoffentlich habe ich mich nicht erkaltet”, dachte Hanne; sie miisste dann ihren
Fehltritt - im wahrsten Sinne des Wortes - beichten, was fiir ihren Vater bestimmt ein
Grund zur Strafe gewesen ware.

Doch Hanne hatte das kalte Wasser nichts ausgemacht. Am anderen Morgen konnte
sie ihren Schulkameraden das Erlebte nicht verschweigen. Sie erzihlte ihnen von
ihrem Geschick - doch diese wussten nichts besseres, als es dem Lehrer weiter zu
erzahlen. Er forderte Hanne auf, das Gedicht vom 'Biiblein auf dem Eis' aufzusagen,
nur musste Hanne ihren eigenen Namen einsetzen:



Gefroren hat es heuer,
noch gar kein festes Eis,
und Hanne steht am Weiher
und spricht so zu sich leis:
das Eis,
es muss doch tragen
- wer weil -
. . war’ nicht ein Mann gekommen,

der sich ein Herz genommen

... wer weil3!

Hannes Vater war viele Jahre lang der Schiedsrichter von Tendorf. Wahrend seiner
Zeit ist nicht ein Fall zum Amtsgericht gekommen - er hat die Parteien schon in
seinem ,,Amtszimmer“ wieder versohnt. Sein Rezept war folgendes: er schloss die
beiden Parteien - meist waren es Bauern - in seinem Biiro ein mit dem Hinweis: ,,ihr
kommt hier nicht eher wieder heraus, bis ihr euch versohnt habt - und dann trinken
wir eine Flasche Cognak zusammen®“. Es hat immer geklappt. War es Respekt vor
seiner Personlichkeit oder Vertrauen zu seinem ,Rechtsspruch“? In eigener Sache
lieB er es jedoch auf einen Prozess ankommen. Es ging um einen Pferdekauf. Sein
Kontrahent sollte vor Gericht schworen. Die Anwesenden erhoben sich - nur Hannes
Vater blieb sitzen. Der Aufforderung des Richters, sich auch zu erheben, begegnete er
mit den Worten: ,,Bei einem Meineid erhebe ich mich nicht“. Es kam zu keinem
Schwur - der Bauer gab seine Schuld zu. Der Richter wandte sich an den Beklagten
und sagte: ,Bedanken Sie sich bei Herrn Meier zu Tendorf, er hat Sie vor einem
Meineid bewahrt.“

Wenn Hannes Vater seine Kinder bestraft hatte - sei es durch Schimpfe oder gar mit
Schliagen - war fiir ihn die Sache erledigt. ,,Und nun gib deinem Vater einen Kuss*
sagte er dann. Konnte er annehmen, auch sein Kind besiBe die ,,Charakterstarke®, so
schnell vergessen zu konnen?

Hannes Vater war ein strenger und fortschrittlicher Mann. Er schickte seine Kinder
auf die hohere Schule, was zu jener Zeit auf dem Lande eine Besonderheit war, denn
die Eltern mussten noch Schulgeld zahlen, und das nicht gering. Die hohere Schule
war zudem in der Kreisstadt, die sechs Kilometer von dem Hof entfernt war. Es gab
weder einen Zug noch eine Autobusverbindung. Die Schiiler mussten mit dem
Fahrrad den weiten Weg zuriicklegen und dazu auf diesem Wege einen elfprozentigen
Berg bewiltigen. Der Hinweg war sehr anstrengend; dafiir ging es dann zuriick
bergab. Das bedeutete eine groBe Gefahr. So passierte es, dass einem Schiiler die
Kette am Fahrrad riss, er die Gewalt iiber sein Rad verlor und den Berg hinabraste.
Er fuhr gegen einen Baum und erlitt eine schwere Gehirnerschiitterung. Die nachsten
Tage schoben die Schiiler ihr Fahrrad den Berg hinunter, aber das dauerte nicht lange
und sie fanden wieder ihren SpaB daran, wie der Blitz den Berg hinabzufegen. Auch
Hanne war dabei. Selbst ihre iiberaus diinnen Beine schafften den Weg ohne Miihe.
Sie argerte sich immer, wenn Nachbarskinder zu ihr sagten: ,,Der Spatz hat Beene -



Waden hat er keene®. Ging es aber ums Laufen, dann lachten sie nicht mehr. Die
diinnen ,,Beene” waren leistungsfahiger als sie erwartet hatten.

Einmal kam Hanne weinend nach Hause, der Lehrer hatte auf ihrem Haar eine Laus
entdeckt. Thre Mutter war entsetzt. Gleich wurde ein ,Lausekamm’ gekauft, ein
Kamm mit ganz feinen, dichten Zacken, durch die keine Laus schliipfen konnte. Es
wurde gekammt - so lange, bis keine Laus mehr zu finden war. Das konnte eine
Stunde dauern und langer. Man hatte damals noch nicht die chemischen Mittel, die
Liause zu vernichten, oder man genierte sich, diese Mittel zu kaufen, schlieflich war
man ja ,wer” und diesen Besitz der Lause behielt man lieber fiir sich. Es ware ja viel
einfacher, die Haare ganz kurz zu schneiden, was aber bei Hannes Lockenkopf zu
schade gewesen wire. Woher kamen nun diese Lause? Auf dem Hof dienten damals
viele Knechte und Magde. Sie kamen aus drmsten und primitiven Verhiltnissen. Ein
Badezimmer war selten vorhanden, auch kannte man kaum eine Dusche. Das
Waschen geschah in einer Schiissel und wohl auch nicht oft genug.

Hanne hatte 6fter beobachtet, dass die Magd Frieda den Stock, mit dem sie das Vieh
auf die Weide trieb, dazu benutzte, auf ihrem Kopf zu kratzen. Nun wusste sie, dass
es bestimmt Lause waren, die sie dazu veranlassten.

Der Lehrer nahm Hanne die Laus nicht iibel, die ja schnellstens auch beseitigt wurde.
Er nannte Hanne weiterhin in der Englischstunde ,,our little pretty girl“, wenn er der
Klasse den Unterschied zwischen den Adjektiven: nice, fine, beautiful, pretty klar
machen wollte. Hanne lernte leicht, das kam ihr zugute, denn viel Zeit zum Lernen
lieB der Vater seinen Kinder nicht. Wenn sie mittags aus der Schule nach Hause
kamen, besonders im Sommer, lag schon ein Auftrag fiir sie bereit. Entweder
mussten die Kinder dann auf dem Felde helfen oder im Hause eine Arbeit verrichten.
Im Winter bestand die Arbeit darin, die Kartoffeln im Keller zu entkeimen und sie
anschlieBend fiir die paar hundert Schweine zu kochen. SpaB machte es dann wohl,
die gekochten Kartoffeln zu pellen, sie mit Salz bestreuen und vor dem gliithenden
Feuer zu essen.

Auch sonntags hatten die Kinder ihre Pflichten zu erfiillen. Es war nicht leicht zu
gehorchen, wenn die Nachbarskinder spielten und Hannes Vater nach dem
Mittagessen sagte: ,Jetzt erledigen wir die Papiere®, das hie3: es ging ins Biiro und
dort wurde die angefallene Post beantwortet, Rechnungen iiber Lohnarbeiten,
gelieferte Ware geschrieben und erledigte Sachen in Ordnern abgeheftet. So
vergingen ein paar Stunden, wertwolle Stunden fiir die Kinder zum Spielen. Hatte der
Vater ins Herz seiner Hanne schauen konnen, ihre Traurigkeit miisste ihn geriihrt
haben. Warum durften sie nicht wie die anderen Kinder den Sonntag mit dem
ausfiillen, was sie gerne mochten.

Hanne freute sich auf einen besonderen Tag. Es war der festgesetzte Hochzeitstag des
Heuerlings Gustav. Er wohnte im Kotten auf dem Hofe. Es sollte eine schone
Hochzeit werden. Die Diele war geschmiickt mit Tannengriin und bunten
Papierblumen, alles war bestens vorbereitet. Das Brautpaar schaute gliicklich drein.
Der Tag verlief frohlich, alle waren zufrieden. Nach dem Abendessen sollte der
unterhaltende Teil des Abends beginnen. Gedichte wurden vorgetragen, Tanze und



Spiele erfreuten die Mitwirkenden und diejenigen, die nur zuschauen wollten. Bei
einem Tanzspiel sollte Hanne einen kleinen Negerjungen darstellen. Zu diesem
Zweck hatte sie ihr Gesicht schwarz gemacht, nicht ahnend, was sie damit angerichtet
hatte. Wahrend des Spiels stand ihr Vater auf, nahm briisk ihre Hand, zog sie hinaus
und dann bekam Hanne Schelte und Schlage, weil sie sich so ,entstellt’ hatte, wie der
Vater meinte. Das Fest war fiir Hanne beendet und die Stimmung der iibrigen Gaste
natiirlich fiir eine Weile stark beeintrachtigt. Hanne ging auf ihr Zimmer und
niemand sah die Tranen, die sie an diesem Abend in ihr Kissen weinte. Auf ihre
Frage: was habe ich nur boses getan? fand sie keine Antwort.

Hannes Bruder Peter besuchte das Gymnasium in Giitersloh. Er wohnte dort sehr
billig bei einem Schuhmacher, der ein besonders guter Mensch war. Er hatte schnell
gemerkt, dass Peters Vater sehr streng und mit dem Taschengeld duBerst sparsam
war. Kein Wunder, dass sich Peter bei diesen Menschen sehr wohl fiihlte. Auch die
Frau des Schuhmachers war eine gute Seele. Dieses dltere Ehepaar versicherte dem
Vater: ,,Er bringt uns die Sonne ins Haus®.

Zum Wochenende radelte Peter stets die 20 km nach Hause, weil sein Vater ihm
dann das gesparte Kostgeld auszahlte. Die Ferien verbrachte er selbstverstandlich auf
dem elterlichen Hof, um dann wie seine Geschwister in der Ernte eingesetzt zu
werden, praktisch als Gegenleistung fiir das fiir ihn gezahlte Geld fiir den Besuch des
Gymnasiums.

Mit dem Alter wuchsen nicht nur die Anforderungen in der Schule, sondern auch die
Leistungen, die der Vater seinen Kindern abverlangte. So passierte es, dass die Magd,
die frithmorgens das Wohnzimmer putzen wollte, den iltesten Sohn Heinrich iiber
seinen Schularbeiten eingeschlafen, fand. Die Miidigkeit hatte ihn iibermannt, als er
abends nach der Arbeit seine Schulaufgaben erledigen wollte. Zudem verlangte der
Vater von seinen Kindern gute Zensuren.

Es war zu der Zeit, als die Schiiler der hoheren Schule bunte Schiilermiitzen trugen.
In jedem Jahr hatten sie eine andere Farbe, brauchten also nur ein Jahr zu halten, es
sei denn, der Schiiler musste das Jahr wiederholen. Der Vater hatte verboten, die
neue Miitze auch bei Regenwetter zu tragen, dann sollte die vorherige aufgesetzt
werden. Es geschah, dass Hanne auch an jenem Tage ihre neue Miitze trug, als
mittags ein starker Regenschauer einsetzte. Mit bangem Herzen fuhr sie nach Hause,
in der Hoffnung, dass ihr Vater bei ihrer Riickkehr nicht anwesend sein wiirde. Es
kam aber anders: Fiir jedes Kind war in der Dielenwand ein Stand fiir sein Fahrrad.
Kaum hatte Hanne ihr Rad abgestellt, als ihr Vater neben ihr stand. Er sah die neue
Miitze auf dem Kopf und gleich strafte er Hanne durch Schliage mit seiner Hand. Aus
Schreck und Angst vor weiteren Schlagen konnte Hanne das Wasser nicht halten; ein
kleines Bachlein floss an ihren Beinen entlang und dann auf die Erde. Wie hasste und
flirchtete sie in diesem Augenblick ihren Vater. Wenn Hanne auch zih und gesund, so
war sie doch ein sensibles Kind. Ihre Tranen saf3en locker, wenn man ihr Unrecht tat.
Und diese lockeren Tranen veranlassten ihren Vater zu der Annahme, Hanne sei
psychisch nicht ganz normal. Das konnte er nicht ertragen und versuchte nun, durch
harte Erziehung sie zu ,festigen’.



Eines Tages sollte Hanne ein Sackchen mit Riibensamen zu ihrem Onkel, dem Bruder
ihres Vaters, bringen, der auch einen grofSen Hof besal3. Hanne schaute ihren Vater
angstlich an und bat ihn, doch jemand anderen zu schicken, sie habe Angst vor ihrer
Cousine Edith. Schon saB8 die Hand wieder an ihrem Kopf. ,,Du hast Angst vor deiner
jingeren Cousine® schimpfte der Vater, er war sehr bose. Wieder passierte es, dass
Hanne ihr Wasser nicht halten konnte und ein kleiner Bach entstand in der Kiiche.
Hannes Mutter, die Liebe und Giite in Person, nahm Hanne in den Arm und fragte
sie nach dem Grund ihrer Angst. Die Cousine war wohl jlinger, aber grofer und
starker als Hanne. Es machte ihr SpaB, Hanne an ihren blonden Zopfen so lange zu ’
ziehen bis sie auf der Erde lag. Wie hatte sie sich da wehren konnen? Die Mutter
suchte den Vater auf und berichtete ihm, was Hanne ihr anvertraut hatte. AuBerdem
sei sie der Ansicht, dass Hanne die gleiche charakterliche Veranlagung habe wie seine
Mutter, die er sehr liebte. Hannes Vater dachte tiber die Worte nach und war von
ihrer Wahrheit iiberzeugt. Sein Gewissen schlug ihm, und um etwas gut zu machen,
schenkte er Hanne das neue Fahrrad, das schon seit Wochen auf dem Wascheboden
stand. Sie durfte mit ihm den Riibensamen zum Onkel bringen. Hanne war natiirlich
tiberaus froh und die Angst spielte kaum noch eine Rolle.

Hanne war in der Schulklasse die Kleinste, ja sogar zwei Jahre lang von der ganzen
Schule. Wenn zur Flaggenparade angetreten wurde, was zu der Zeit ofter vorkam,
wusste Hanne ihren Platz am Ende der langen Schiilerreihe, doch wenn es hieB:
»,Kehrt“, marschierte sie stolz an der Spitze.

Hanne hatte den Wunsch, Apothekerin zu werden. Die Lateinstunde bereitete ihr viel
Freude. Da Latein an dieser Schule aber ein Wahlfach war, schrumpfte die Zahl der
teilnehmenden Schiiler immer mehr zusammen bis die Lehrerin eines Tages erklarte,
es lohne sich nicht mehr, die drei iibrig gebliebenen Schiiler in Latein zu
unterrichten. ,aqua - das Wasser, vinum - der Wein, scher dich zum Teufel verflixtes
Latein“ hatte dieser Lehrstunde ein Ende gesetzt.

Der Lehrer nannte Hanne ,unseren Knoten’, weil sie klein und zart, aber zih war.
Wenn es hief3: heute ist Wandertag, fragte er besorgt: ,Kannst du die Anstregung
auch aushalten?“. Die Klassenkameraden sprachen dann von einem Platz in ihrem
Rucksack. Doch Hanne war die Letzte, die schlapp gemacht hitte.

In der Schule iibten die jungen Madchen in der Pause den ,englischen Walzer®, der
gerade Mode war. Hannes Bruder Peter hatte einen Tanzkursus besucht. Von ihm
lernte sie besondere Tanzschritte, die sie dann ihren Klassenkameradinnen zeigte.
Hanne war ein rechter Schelm geworden. So nannte sie auch ofter ihr Lehrer. Sie
hatte in einer Geografiestunde entdeckt, dass sie mit ihren Armmuskeln spielen
konnte. Sie lieB die Muskeln hin- und herbewegen. Vielleicht waren sie von der Arbeit
so ausgepragt. Sogleich musste sie diese Entdeckung ihrer Freundin, die neben ihr
saf3, mitteilen und zeigen. Diese lachte laut in die Klasse hinein und war natiirlich ein
paar Minuten spater vor der Tiir. Hanne hatte zwar ein schlechtes Gewissen, aber
sollte sie dem ILehrer ihre Schuld bekennen? Zuvor sollten auch die anderen
Klassenkameradinnen von ihren ,Kiinsten’ erfahren. Es konnte auch vorkommen,
dass eine Unterrichtsstunde sehr langweilig war, dann machte Hanne ihre Nachbarin
auf sich aufmerksam und lie wieder ihre Muskel springen. Diese gab den SpaB



weiter mit den Worten: ,,Hanne macht das wieder®. Es dauerte nicht lange bis die
ganze Klasse lachte. Hanne schaute dabei ihren Lehrer brav und harmlos an. Er hat
nie erfahren, dass sie es war, die seine Schiiler zur Unaufmerksamkeit bewegt hatte.
Ob er ihr bose wire oder ihr heute verzeihen wiirde ? Jedenfalls ist die Schuld langst
verjahrt.

Auf einer Riickfahrt von der Schule, es war im Sommer, hatten Hanne und ihre
Freundin ein hassliches Erlebnis. Plaudernd schoben sie ihre Fahrrader den Berg
hinauf, als sie wenige Schritte von sich entfernt einen Mann an einem Baum stehen
sahen. ,,Der macht Pipi“ sagte Hannes Freundin. Als sie aber nahe bei ihm waren - sie
hatten nicht wenig Angst - drehte sich der Mann um, bewegte seinen Penis hin und
her und rief: ,Madchen ! Madchen !“ Sie sprangen auf ihr Rad, fuhren den Berg
keuchend hinauf und schauten sich angstlich um, ob er ihnen folgen wiirde. Immer,
wenn sie an dieser Stelle vorbeikamen, mussten sie an diesen unverschamten Mann
denken.

Hannes Klasse bestand aus sieben Schiilern und sieben Schiilerinnen. Einer der
Jungen hieB3 ,Wilhelm’. Er schaute auffallend oft in den Spiegel, ob seine Haare auch
korrekt lagen, und wahrscheinlich gefiel er sich selbst. Er hatte bald den Spitznamen
,Wilhelm der Schone ’. Um noch attraktiver zu sein, kam er eines Tages auf die Idee,
zu seinem schwarzen Haar miisste doch eine blonde Locke von Hanne gut aussehen.
Gedacht - getan! In einem ,unbewachten’ Augenblick hatte er eine wunderschone
Locke von Hannes Haar abgeschnitten und steckte sie mit einer Klemmer an seinem
Scheitel fest. Hanne war auBer sich, sie war stolz auf ihre Locke, die wie eine 6 in
ihrem Nacken hing. Aber futsch ist futsch, sie dachte nur noch an Rache. In dem
Augenblick, in dem der Lehrer die Klasse betrat, gab sie Wilhelm einen Stof3, dass er
in die Bank fiel, er stand namlich Hanne gegeniiber. Natiirlich war er Kavalier genug,
die Riige des Lehrers und die Strafarbeit auf sich zu nehmen. Er musste hundert Mal
schreiben: , Ich muss still stehen“. Hannes Locke war ihm dies wert.

Hanne freute sich auf den Tag der Konfirmation, der immer niher riickte. In der
letzten Konfirmationsstunde hatte ihr Pfarrer ihr erklart, dass ihm eine Panne
unterlaufen sei. Er hatte alle Konfirmanden und Konfirmandinnen - getrennt nach
den Orten, aus denen sie kamen, in einem kleinen Heftchen aufgefiihrt. Da Hanne die
Einzige aus dem Ort Tendorf war, hatte er vergessen, ihren Namen einzutragen. Sie
nahm das nicht tragisch. Am Tage der Konfirmation meinte sie, dass es wohl richtig
sei, die Eltern darauf hinzuweisen, da sie ja vergeblich nach dem Namen ihrer
Tochter suchen wiirden. Sie erzahlte von dem Pech, dass der Pfarrer sie vergessen
hatte und die kleinen Heftchen schon gedruckt waren. Hannes Mutter sagte: ,,Das ist
doch nicht so schlimm, die Hauptsache ist, dass der Herrgott dich nicht vergisst®.
Hannes Vater aber geriet auBler sich. Gerade seine Tochter hatte man nicht
aufgefiihrt. Er tobte und wollte nicht an der Konfirmationsfeier teilnehmen. Hanne
schluchzte, zumal ihr Vater ihr Vorwiirfe machte, ihm das nicht friiher mitgeteilt zu
haben, er hitte verlangt, dass alle Heftchen neu gedruckt wiirden. Doch schlieBlich
lieB3 er sich von seiner Frau besanftigen und ziirnend trat er mit ihnen den Weg zur
Kirche an.



Die Schulzeit war fiir Hanne trotz des langen Weges und der wenigen Zeit zum
Lernen, die der Vater ihr lieB, eine schone Zeit. Sie verband sie mit der Stadt, sie
horte von ihren Klassenkameradinnen von neuen, interessanten Filmen und horte zu,
wenn ein paar Madchen auch von ihren Freunden sprachen. Diese Madchen waren
ganz anders als Hanne, sie waren grofBer, hatten stramme Busen, erziahlten von ihren
Beschwerden wahrend der monatlichen Regel. Hanne bewunderte sie im Stillen. Wie
gern hatte auch sie einmal zu der Turnlehrerin gesagt: ,Fraulein Vollmer, ich kann
heute nicht mitturnen, ich bin unwohl®. Sie konnte ihre Brust noch so ausstrecken, es
half nichts, von einem Busen war selbst im engen Pulli kaum was zu sehen. Die
Jungens ahnten nicht, wie sehr sie Hanne krankten, wenn sie zu ihr sagten:
~Monchen - Gladbach®, das sollte heiBen: glatte Strecke - platte Brust.

Eine groBe Uberraschung war es fiir Hanne, als auf der Abschiedsfeier bei der
Entlassung aus der Schule der Rektor ihren Namen aufrief, als eine Sondergabe des
Schulrats an die beste Schiilerin und den besten Schiiler vergeben wurde. Sie konnte
es nicht fassen, der Rektor musste zweimal ihren Namen rufen, bevor sie aufstand,
um die Urkunde und das Buch in Empfang zu nehmen. Sie konnte nicht glauben,
dass gerade sie vor allen anderen ausgezeichnet werden sollte. Dann war die Freude
natiirlich groB. Thr Vater gab ihr einem 20 RM-Schein.

Der kleine , Knoten“, der sie all die Jahre hindurch gewesen war, sollte heute die
Hauptperson sein. Dankbar schaute sie ihren Rektor an und sie fiihlte, dass er es
stets gut mit ihr gemeint hatte. Er wusste auch, dass es fiir Hanne nicht leicht
gewesen war, als Kleinste in der Klasse ernst genommen zu werden, dazu als
,LAuswartige’ - so nannte man die Schiiler, die nicht in der Stadt wohnten und von
auswirts, oft vom Lande kamen. Wenn Hanne im Herbst die dicken roten Apfel in
ihrer Schultasche hatte und sie unter die Mitschiiler verteilte, dann war sie froh, den
Mitschiilerinnen eine Freude machen zu konnen, sonst fiihlte sie sich als den kleinen
,Knoten“, der so unterentwickelt war, noch keinen Freund hatte, noch solch ein
,Kind’ war.

Als Hanne die Schule hinter sich hatte, hungrig von der Arbeit im Haus und auf dem
Felde, die guten Mahlzeiten einnahm, wurde aus dem Kind ein junges Madchen. Sie
entwickelte sich, wurde groBer, und eines Morgens fand sie, als sie aufstehen wollte,
einen roten Fleck auf ihrem Betttuch, die Regel hatte eingesetzt. Gliicklich, nun auch
ein vollwertiges Madchen zu sein, lief sie zu ihrer Schwester, um ihr das Ereignis
mitzuteilen. Die sagte erleichtert: ,Nun kannst du doch Kinder bekommen, ich
dachte schon, du wiirdest nie welche kriegen konnen, was bei Zwillingen oft
vorkommen soll*.

Die Tage verliefen fast gleichmiaBig. Hanne musste um 5 Uhr friih aufstehen. Ihr
Schlafzimmer lag neben der Eltern Zimmer. Thr Vater liebte gute und reichliche Kost,
so war es kein Wunder, dass er sehr korpulent geworden war, die Waage zeigte liber
zwel Zentner. Da es ihm schwer wurde, seine Striimpfe selbst anzuziehen, war es
Hannes erste Aufgabe, ihrem Vater - noch im Bett liegend - die Striimpfe anzuziehen;
das hatte zur Folge, dass sie sich nie verschlafen durfte, der Vater hatte es dann
gemerkt. Dann ging sie in die Kiiche, machte Feuer im Herd und kochte fiir zwanzig
Personen die allmorgendliche Milchsuppe. Um 7 Uhr war dann auch der Vater



aufgestanden. Die Morgenandacht wurde gehalten: ein Bibelvers gelesen und ein
Lied, d.h. nur eine Strophe dieses Kirchenliedes gesungen. Bald erklang die grof3e
Glocke auf der Diele, sie rief zur Arbeit. Sie lautete auch zu den Mahlzeiten und war
im ganzen Haus zu horen, ja sogar auf dem Hofe und der nachsten Umgebung. Wenn
jemand nicht piinktlich war, wurde der Bauer sehr bose. Abends wurde nach der
Werke - so nannte man das Fiittern des Viehs - und dem Abendessen wieder eine
Andacht gehalten. Nun hatte man ja Zeit und so wurde nicht nur ein Vers, sondern
das ganze Lied - und waren es auch ein Dutzend Strophen - gesungen. Als einmal ein
junger Knecht seinen Unmut iiber die Liange der Andacht laut werden lie3 - er hatte
an diesem Abend vielleicht sein eigenes Programm - lie8 der Bauer ihn ins Kontor
kommen. Man konnte sein lautes Schimpfen und des jungen Mannes Stammeln von
Entschuldigungen horen. Es war kein Zweifel, er hatte Schlage mit der Peitsche
bekommen. Mit dieser Peitsche, sie hatte neun Riemen, ,,Hundepeitsche“ genannt,
bestrafte der Vater auch seine Kinder, wenn sie ungehorsam oder eine Kindertorheit
begangen hatten. So bekam Hannes Bruder Erwin diese Riemen zu spiiren, als er von
dem Geld, das ihm der Opa zum Geburtstag gegeben hatte, einen FuBball kaufte, den
er sich schon lange gewlinscht hatte. Er glaubte, das Geld ohne den Vater zu fragen,
ausgeben zu diirfen. Als der Vater von dem Kauf erfuhr, und dass von dem Geld
nichts mehr iibrig war, strafte er Erwin mit der Peitsche.

Der Vater glaubte wohl, seine Kinder zur Sparsamkeit erziehen zu miissen. Wenn er
dann dreimal schlug, waren es: 3 x 9 = 27 Striemen. Hannes Bruder konnte einmal
nicht zur Schule gehen, weil sein Popo blau war und zu arg schmerzte. Als Hannes
Schwester sich in einen jungen Bauern verliebt hatte, und der Vater sie bei einem
Rendezvous ertappte, strafte er sie ebenfalls. Hannes Mutter war dagegen machtlos,
sie hat, so sagte sie einmal: manchen Schlag aufgefangen. Das war auch an dem Tag,
als Hannes Bruder Peter noch klein war und er dem Pfarrer bei seinem Besuch die
Hand nicht geben wollte. Der kleine Peter weigerte sich, den Gast zu begriien, und
selbst der Befehl des Vaters konnte ihn nicht dazu bewegen. Peter mochte den Pfarrer
nicht. Sein Vater wurde zornig, nahm ihn mit ins Badezimmer und schlug ihn so
heftig, dass der kleine Peter es nicht durchgestanden hatte, wenn nicht seine Mutter
hinzugekommen ware. Der Vater hatte zuvor dem Pfarrer gegeniiber von dem
Gehorsam seiner Kinder gesprochen und fiihlte sich nun blamiert, das sollte der
kleine Peter biiBen. Wenn ein Kind in der Verwandtschaft ungezogen war, drohte
man ihm, es einige Tage zu Hannes Vater zu schicken, so bekannt war seine Strenge
und sein Verlangen nach unbedingtem Gehorsam.

Hanne war zwar klein und zart, doch ihre FiiBe wuchsen schnell. Thr Vater konnte
nicht verstehen, wenn sie um neue Schuhe bat, da die alten ihr zu klein geworden
waren. ,,Du willst nur neue Schuhe haben“ sagte er und Hanne wagte nicht, ihn von
der Notwendigkeit eines Kaufs zu iiberzeugen. Sie zog ihre Zehen an, damit die
Schuhe noch passten. Das hatte zur Folge, dass die Zehen Druckstellen bekamen, ja
sogar die Mittelknochen sich verkriimmten. Als junges Madchen schamte sie sich
ihrer krummen Zehen, ob es in der Badeanstalt oder spater - mit ihrer Familie - am
Strand war. Sie versuchte immer, ihre Fiile im Sand zu verstecken.



Hanne hatte viel Freude am Lesen. Da sie bei Tage arbeiten musste, blieb ihr nur der
Abend. Da es immer spat wurde, wenn sie ins Bett kam, hatte sie nur wenige Minuten
vor dem Einschlafen. Das hatte wieder seine Schwierigkeit. Thr Vater durfte nicht
sehen, dass noch Licht in ihrem Zimmer brannte, und da die Tiir eine Glasscheibe
hatte, war das schwerlich zu verbergen. Es blieb ihr also nur iibrig, mit der
Taschenlampe Zeile fiir Zeile unter der Bettdecke zu lesen bis ihre Augen zufielen.
Auch am Sonntag hatte sie kaum Zeit fiir sich, denn meistens mussten alle Kinder mit
zu den GroBeltern, die fast jeden Sonntag besucht wurden. Der GroBvater war
ebenfalls ein strenger Mann. Die GroBmutter versohnte wohl, wenn sie den Kindern
beim Abschied ein 5 RM-Stiick aus ihrer Rocktasche in die Hand driickte.

Eine liebe, gute Freundin hatte Hanne in der Nachbarstochter Elsbeth. Es gab wohl
keinen Weg zur Schule, kein Fest, das sie nicht gemeinsam erlebten. Alles, was sie
bewegte, erzihlten sie einander: ihre Zukunftstraume, ihre Sorgen - auch kleine -
Madchen haben Sorgen. Wenn sie sich verabschiedeten, gab es erst ein Hin und Her
bis sie sich trennten. Diese Freundschaft sollte immer dauern. Als Elsbeth sich spater
verlobte, kam Hanne sich so verlassen vor, ein Mann war zwischen sie getreten.
Hanne wusste, dass nun er die erste Rolle spielte und sie wiinschte sich nichts
sehnlicher, als auch einen Menschen kennen zu lernen, dem sie - so wie Elsbeth
ihrem Wilhelm - gehoren diirfe.

Hanne war inzwischen 19 Jahre alt geworden. Ihr Leben bestand aus Arbeit von friih
morgens bis spat abends. Sie fuhr den 38 PS Hanomag-Trecker. So in der Ernte,
wenn er die Mahmaschine zog und spater das Feld pfliigte. Sie hatte an einem
Schlepperlehrgang als einziges Madchen unter 36 jungen Herren teilgenommen. Mit
17 Jahren erhielt sie auf Grund einer Sondergenehmigung ihren Fiihrerschein. Oft
blieben Menschen auf der Strafle stehen und schauten zu, wenn sie auf dem grofB3en
Traktor sitzend das Feld pfliigte. Eines Tages geschah, dass wieder einmal ein Auto
anhielt und ein paar Herren ausstiegen. Sie baten Hanne, sie auf ihrem Traktor
fotografieren zu diirfen und einen Bericht in der landwirtschaftlichen Zeitung zu
bringen. Sie war aber zu schiichtern oder zu bescheiden. Sie sprang vom Traktor ab
und bat die Herren, sie doch in Ruhe ihre Arbeit verrichten zu lassen. Damit am
anderen Tage das Feld besit oder mit Stecklingen bepflanzt werden konnte, musste
Hanne ofter bis spat in den Abend hinein pfliigen. Dann sah man die Lichter des
Traktors in der Dunkelheit Furche fiir Furche am Feld entlangfahren. Viele Gedanken
gingen ihr dabei durch den Kopf. Wenn die Stille und der warme Sommerabend sie
auch zufrieden machten, so fand sie ihr Leben, das sie fiihrte, doch zu wenig
lebenswert und es befiel sie manchmal eine Traurigkeit und eine Sehnsucht nach
Schonem und auch nach einem Menschen, der sie aus diesem Dasein herausholen
wiirde. Manchmal unterbrach das Kommen des Nachbarsohnes, der das Licht auf
dem Felde gesehen hatte, ihre Gedanken. Er setzte sich zu ihr auf den Traktor und sie
scherzten und tauschten einander ihre Probleme aus. Die Zeit verging dann schneller
und es war leichter, wenn es auch Mitternacht wurde, bis Hanne ihre Arbeit geschafft
hatte, das Feld gepfliigt war. Sie hatte dafiir gesorgt, dass kein Stillstand in dem
Arbeitsablauf des nichsten Tages entstehen konnte. Wenn ihr Vater dann ein Lob
aussprach, war Hanne ein wenig gliicklich.



Eines Tages in der Mittagspause, das Essen war bereits eingenommen, ging Hanne
auf die Diele, um dem Hund sein Futter zu bringen. Das Personal, das sich sonst um
diese Zeit zurlickgezogen hatte, sich kurze Zeit auszuruhen, stand auf der Diele vor
einer Pferdestalltiir und kriimmte sich vor Lachen und rief Worte, die Hanne nicht
verstand. Sie dachte: was mag da los sein und ging zu der Tiir. Da sah sie in dem
Stall, in dem sonst das Pferd stand, das auf der Tierschau den ersten Preis geholt
hatte, den Knecht Alex und die Magd Frieda. Beide lagen mit bloBem Unterkorper im
Stroh. Alex stohnte vor Lust und alles Wehren half Frieda nicht. Angestachelt von
dem Lachen und Zurufen des Personals befriedigte er sich vor aller Augen. Dass
Hanne nicht laut anfing zu schreien, dass sie nicht in den Erdboden versank, sie
stand wie versteinert. Dann stiirzte sie davon, sie rannte auf ihr Zimmer und weinte
vor Scham, Emporung und Zorn. Sie konnte mit niemandem dariiber sprechen. An
diesem Abend schrieb sie folgende Zeilen auf ein Papier:

»Seid nicht traurig, wenn ich morgen nicht mehr lebe, es ist mein Wunsch, heute
Nacht zu sterben und ich werde den lieben Gott darum bitten ...“ Und ganz innig
betete Hanne an diesem Abend, doch sterben zu diirfen; in ihrem kindlichen Glauben
war sie liberzeugt, sie hoffte es wenigstens von ganzer Seele, der ,,Vater im Himmel“
wiirde ihre Bitte erfiillen. Mit diesem Gedanken und gliicklich tiber diese ,,Losung“
schlief sie tief und fest, als der Wecker um 5 Uhr sie aus diesem Schlaf riss. Sie
machte die Augen auf und ihre Gedanken gingen zuriick zu dem vergangenen Tag
und Abend. Sie fand den Zettel unter ihrem Kopfkissen. ,,Ich lebe noch®, dachte sie
und war froh dariiber, dass ihr Gebet nicht erhort worden war. Dann horte sie auch
schon die Stimme ihres Vaters, der sie zum Aufstehen ermahnte. Wahrend sie in der
Kiiche die Suppe kochte, entschloss sie sich, Alex und Frieda mit Verachtung zu
begegnen.

Es waren einige Personen, die mit Essen und Trinken versorgt werden mussten.
Deshalb wurde in jedem Jahr ein Schwein oder eine Kuh geschlachtet. Vor diesem
Tag graute es Hanne, denn sie musste, wenn das Schwein durch einen Schuss in die
Schlafe getotet war und der Schlachter einen Schnitt in die Schlagader gemacht hatte,
das Blut in einem Eimer auffangen. Nachher wurde es zur Blutwurst verwendet.
Damit das Blut nicht gerann, musste Hanne den warmen Strahl im Eimer schlagen
und schlagen und die evtl. geronnenen Stiicke herausnehmen. Sie schaute dabei in
eine andere Richtung, um den mit Blut sich fiillenden Eimer nicht sehen zu miissen.
Wie hasste sie in diesem Augenblick ihren Vater, der diese Arbeit von ihr verlangte.
Nur der von ihm stets geforderte unbedingte Gehorsam von kleinauf an half ihr, diese
Minuten zu iiberstehen. Als sie zwei Tage spater mit einer dicken Nadel und Faden
das Fleisch in kleinen Stiicken fiir den Rauchfang behandeln musste, verletzte sich
Hanne: die Nadel war abgerutscht und in ihre Hand geglitten. Die Wunde fing sehr
stark an zu bluten. Das war zu viel fiir Hanne, sie wurde ohnmaéchtig und bekam
einen Starrkrampf. Sie horte noch wie eine Magd sagte: ,,Sie stirbt“. Die Ohnmacht
dauerte nur wenige Minuten, die Wunde wurde verbunden und Hanne musste weiter
machen. Die schwerste Arbeit war fiir Hanne das Helfen beim Reinigen der
Kubhstille. Da der Bauer ,,Vorzugsmilch® lieferte, mussten die Stille besonders sauber
gehalten werden. Alle paar Tage wurden die Fliesen im Stall geschrubbt. Es konnte
passieren, dass sich Stroh und Viehmist in den Kanalen festgesetzt hatte und sie



verstopft waren. Da Hanne ja zart war und sehr diinne Arme hatte, konnte sie mit
ihren Armchen in die schmalen Kanile gelangen und den Mist mit ihren Hinden
herausholen. Fast ging es liber ihre Krafte, auch hier Gehorsam zu leisten.

Unter den Kiihen war eine ,liebestoll“ geworden, auf dem Lande nennt man diesen
Zustand ,,bulsk” (von Bulle). Der Vater schickte Hanne mit der Kuh zum Nachbarn,
der einen pramierten Zuchtbullen besaB. Hanne kam mit traurigem Gesicht und vor
Scham roten Wangen beim Nachbar an. Er merkte, dass es ihr peinlich war, bei dem
Zeugungsakt dabei sein zu miissen und sagte zu ihr: ,,Geh du in die Kiiche und sprich
mit meiner Frau, die Kuh kann unser Knecht halten®. Sie schaute ihn dankbar an und
der verstandnisvolle Nachbar ldchelte ihr wohlwollend zu.

Der Sommer war in diesem Jahr besonders heif. Es war eine schwere Zeit, die Ernte
einzubringen. Hanne war wie stets von morgens bis abends dabei. In der Gerste
waren so viele Diesteln, dass ihre Beine ganz zerstochen waren, da half selbst die
lange Leinenhose nichts. Es gab kein Pardon, es hieB durchhalten.

Als die Ernte voriiber war und der Ertrag auch gut, bekam Hanne von ihrem Vater ihr
erstes langes Kleid, das so genannte ,Erntekleid“. Es sah aus wie ein griechisches
Gewand aus blauem Taft. Sie freute sich wie ein Kind, und als dann ihr Bruder
Heinrich, der als Fahnrich in Urlaub kam, sie zu einem Theaterbesuch einlud, es
wurde die Oper ,,Aida“ von Verdi gespielt, da war Hanne so gliicklich wie sie es noch
nie erlebt hatte. Es war ihr erster Theaterbesuch. Sie war iiberwiltigt von der
Schonheit des Theaters, der Musik, den Menschen, die sich fiir diesen Abend alle so
elegant gekleidet hatten. An diesem Abend dachte sie: es gibt so viel Schones auf
dieser Welt , es lohnt sich zu leben, und sie war unsagbar gliicklich, denn sie hoffte
und war auch sicher, dass es nicht der letzte Theaterbesuch gewesen war, ihr Bruder
wiirde sie oft dorthin mitnehmen.

Hanne beim Korn siden - mit Knecht Hermann



Hanne beim Korn mahen

Aber es kam anders und so schwer, wie es niemand erwartet hatte:

Am 1. September 1939 meldete der Rundfunk, dass im Osten der Krieg ausgebrochen
war. Die deutschen Truppen marschierten bereits in Polen. Wie ein Schlag traf es
alle. Hanne dachte an ihre Briider, wie wiirde es ihnen ergehen, mussten sie dabei
sein ?

Nun war plétzlich ihr eigenes Leben mit all seinen Wiinschen so unwichtig. Die
jungen Menschen in ihrem Ort wurden eingezogen, ebenso viele von dem Personal,
es blieben nur altere Leute zuriick. Nun hieB3 es fiir Hanne, noch mehr als bisher dem
Vater zur Seite zu stehen. Manchmal nannte er sie ,meinen Jungen“, denn seine
Sohne waren nun Soldaten. Ihre altere Schwester half der Mutter im Haushalt,
Hanne war die Stiitze im AuBenbetrieb. Manchmal ging es fast iiber ihre Krifte. Es
passierte, dass sie eines Abends vollig zusammenbrach. Hanne hatte den ganzen Tag
ein riesiges Feld Kartoffelreihen angefiillt, wobei sie den Pflug halbschrag halten
musste und so die endlos langen Reihen entlangfuhr. Der kleine Knecht Hermann, er
war inzwischen ein alter Mann geworden, hatte das Pferd am Kopf gefiihrt. Sie tat
ihm Leid. Er sagte oft: ,Das ist doch keine Madchenarbeit® und wurde bose auf den
Bauer. Hanne besaB ein starkes Pflichtgefiihl, sie wollte genau wie ihre Briider ihren
»Mann stehen®, wo es fiir sie moglich war. Sie pfliigte die Felder, sate mit der
Maschine das Korn und erntete es wieder. Sie fiitterte das Vieh und fiihrte nebenbei
die Biicher ihres Vaters oder schrieb auf der Maschine die Briefe, die ihr Vater ihr
diktierte.



Doch mit Schaudern dachte sie an die Tage, wenn die abgekorten Eber kastriert
wurden. Das waren junge, mannliche Schweine, die zur Zucht nicht zugelassen
wurden, da sie irgendwelche Mangel aufwiesen. Sie wurden dann zur Mast bestimmit,
jedoch vorher kastriert. Es waren oft 30 bis 40 Stiick an einem Tag. Ein Tierarzt
fiihrte diese Operation aus. Hanne mochte diesen Mann nicht. Sie wusste, dass er viel
Alkohol trank und im Rausch dann seine Frau tyrannisierte. Es konnte geschehen,
dass er die Betten zerschnitt oder das Geschirr aus dem Schrank zerschlug. Seine
Nase war dick und rot und mochte er niichtern noch so tiichtig im Beruf sein, er war
ihr zuwider. Die Schweine wurden an allen vier Beinen aufgehangt und ihre Hoden
dann herausgeschnitten. Hanne musste dann die groBe Wunde mit brauner
Schmierseife einreiben, die den Heilungsprozess beschleunigen und die Wunde
desinfizieren sollte. Der ganze Schweinestall stank nach Blut, Jod, Seife und Kot.
Hatte Hanne gesagt: ich kann das nicht, ihr Vater wiirde es nicht abzeptiert haben.
Sie fiitterte nicht nur die paar hundert Schweine, sondern sauberte auch die Stalle.
Wahrend ihre Schwester in der Kiiche wirkte, tat sie ihre Arbeit in den Stallen. Beide
standen sie um 5 Uhr auf und waren dann bis zum ersten Friihstiick fertig.

Zum Fiittern der vielen Schweine wurde ein groBer Wagen mit Kartoffeln, Mehl und
Wasser gefiillt, alles vermischt und dann fuhr sie an den Trogen lang, schiittete das
Futter hinein. Bald horte man im Stall das zufriedene Schmatzen der Tiere, die zuvor
ohrenbetaubend geschrien hatten. Im Winter mussten die Kartoffeln aus einem Silo
herausgehievt werden. Es roch dann sauer und muffig im Stall. Da das Silo immer
leerer wurde und Hanne immer tiefer hineinsteigen musste, reichten fast ihre Arme
nicht, die Schiippe mit den Kartoffeln hoch genug zu heben. Sie schaffte es jedoch
immer wieder, den Futterwagen zu fiillen. Wahrend die Schweine schmatzend an
ihrem Trog standen, sauberte Hanne ihren Stall. Sie warf den Mist durch eine Luke
nach drauBen auf den Misthaufen. Die Arbeit war schwer. Nicht selten fiel eine Trane
auf die Erde. Wenn dann die Tiere im frischen Stroh, das sie vom Boden holte, satt
und zufrieden grunzend sich niederlegten, konnte sie wieder lachen. Eine Freude
bereiteten ihr die kleinen Ferkel, wenn sie im sauberen Stall an der Brust ihrer
Mutter lagen und ausgestreckt und gierig die Muttermilch einsogen. Damit sie mit
ihren kleinen, spitzen Zihnchen der Mutter nicht wehtun konnten, musste Hanne
ihnen sogleich nach der Geburt mit einer besonderen Schere die Zahnspitzen
abkneifen. Dabei hatte sie eine Fertigkeit entwickelt, dass Hermann ihr nicht schnell
genug die kleinen Ferkelchen fangen und zureichen konnte.

Neben dem ,,Mutterstall“, so nannte sie den Stall mit den Kleinen, war eine Box fiir
ein frisch geborenes Kalbchen. Auch dieses unterlag ihrer Obhut. Es war manchmal
gar nicht so einfach, das bockige kleine Etwas zum Trinken zu bringen, und mancher
Liter Milch wurde dabei verschiittet. Hanne nahm dann ihre Finger, steckte sie dem
Kalbchen in den Mund, und wihrend es an ihnen leckte, steckte sie die Hand in die
Milch, um dem Kalbchen so zu zeigen, wo es zu trinken hatte.

Abends scheute Hanne in den Stall zu gehen. Es konnte passieren, dass ihr eine Ratte
iiber den Weg lief. Wenn diese Tiere zu sehr zugenommen hatten, gab es eine
»Rattenschlacht®“. Die Manner banden sich die Hosen unten zu. Bewaffnet mit einem



Stock ging es dann bei schwichster Beleuchtung in den Stall. Die Beute war oft recht
erheblich.

Fiir den Kuhstall hatte der Bauer einen Schweizer eingestellt, der die 24 Kiihe melkte
und auch den Stall sauber hielt. Er hatte aber ein Laster: den Alkohol. Es geschah
ofter, dass er am anderen Morgen noch betrunken war und seine Arbeit nicht
verrichten konnte. Dann mussten Hanne und ihre Schwester einspringen und die
Kiihe melken. Dass nach der ungewohnten Arbeit dann die Arme schmerzten und die
Finger anschwollen, spielte keine Rolle. Thre Mutter sagte dann mitleidig: ,,ihr armen
Kinder, was miisst ihr nicht alles leisten“. Was half es, das Personal konnte sich einen
Ausfall erlauben, die eigenen Kinder aber mussten immer zur Stelle sein. Als eines
Nachts das Telefon klingelte und sich ein Wirt im nahen Ort meldete mit der
Nachricht, der Schweizer habe sich im betrunkenen Zustand mit jemandem
geschlagen, wobei er einen Messerstich in der Nahe des Herzens abbekommen habe
und ins Krankenhaus gebracht werden musste, war fiir Hanne und ihre Schwester
wieder einmal die Nacht voriiber. Diesmal dauerte es ein paar Wochen bis der
Schweizer wieder arbeitsfahig war. Dennoch wagte der Bauer nicht, ihn zu entlassen,
da die Arbeitskrafte knapp geworden waren, es wurden zu viele Soldaten gebraucht.

Da der Bauer die ,bevorzugte® Milch lieferte, wurden die Kiihe regelmifBig
untersucht, die Milch wurde auf Sauberkeit und Geschmack gepriift. Er hatte schon
dreimal auf einer Ausstellung (,,Reichsnahrstandsausstellung®) einen ersten Preis
geholt. Diese Milch wurde zu einem hoheren Preis und in Flaschen an die
Stadtbevolkerung geliefert. Der Milchwagen war weill gestrichen und hatte die
Aufschrift: Milch, Butter, Eier und Sahne, 1. Preis. Der Fahrer trug einen weiBen
Kittel und brachte den Kunden das Gewiinschte direkt ins Haus. Als dann auch der
Fahrer ausfiel - er wurde ebenfalls Soldat - musste Hanne diese Aufgabe
iibernehmen. Sie kannte die Stadt, in der sie die Milch verteilen musste, da sie hier
zur Schule gegangen war. Im Sommer machte es ihr Freude, sie kam mit Menschen
zusammen, die Kunden waren alle nett zu ihr. Nur Frau Miise, die mochte Hanne
nicht. Sie wohnte im zweiten Stock. Wenn Hanne mit ihrer Milchkanne oben
angelangt war und schellte, streckte Frau Miise ihren Kopf aus der Tiir und sagte:
,Heute brauche ich keine Milch“. Dann kochte Hanne schon mal vor Wut, denn die
Kundin hatte sie - wie die anderen es auch machten - durch einen Zettel an ihrem
Briefkasten unten im Flur verstindigen konnen. Nach dem Sommer kam der Winter
mit viel viel Schnee und starkem Frost. Die StraBen waren schwer befahrbar. Das
Pferd Rosinante schaffte es nicht allein, den vollen Milchwagen den Berg
hinaufzuziehen. Dann musste der Knecht Hermann mit einem zweiten Pferd
Vorspann leisten. Wenn sie oben auf dem Berg angelangt waren, ging Hermann mit
seinem Pferd nach Hause und Hanne fuhr allein weiter, denn nun ging es bergab bis
in die Stadt. Thre FiiBe waren trotz des gefiitterten FuBlsacks eiskalt geworden. Die
Tranen standen ihr oft in den Augen. Doch was half es, sie musste sich dann warm
laufen. Mit der Milchkanne in der Hand lief sie von Haus zu Haus. Manchmal traf sie
ein mitleidiger Blick oder eine Kundin bot ihr eine hei3e Tasse Kaffee oder Kakao an,
die sie dankend gern annahm. Sie konnte sich dann zudem einmal richtig
durchwiarmen. Auf den Nebenwegen lag so viel Schnee, dass Rosinante kaum den
Wagen ziehen konnte. An ihren FiiBen hatte sich ein dicker SchneekloB gebildet.



Hanne nahm ein Eisen, das sie zu diesem Zweck im Wagen liegen hatte und klopfte
dem Pferd den Schneeballen von seinen Hufen. Rosinante war an sich ein faules
Pferd, leicht wurde ihr das Ziehen eines Wagens zu viel. Doch der Milchwagen konnte
noch so beladen sein, ihn lieB sie nie stehen, das war ihr Stolz. Nattirlich kannte auch
Rosinante jeden Kunden, und wihrend Hanne von einem Haus zum anderen lief,
ging sie ihren Weg auf der StraBe weiter, auch wenn sie an gefahrlichen Kreuzungen
die StraBe iiberqueren musste. Sie wusste genau, wann sie weitergehen durfte, da
konnte jeder Polizist zuschauen, er wire nur des Lobes voll gewesen. Tag fiir Tag,
Sonntag fiir Sonntag, fuhr Hanne mit ihrem Milchwagen in die Stadt.

Hanne mit Pferd Rosinante

Diese Tatsache brachte sie zum Nachdenken. Der Vater hatte verlangt, dass seine
Kinder mindestens alle zwei Sonntage mit ihm zur Kirche gingen. Er hielt das fiir
unbedingt notwendig. Wo war nun die Notwendigkeit in Bezug auf Hanne ? Wie war
es nun mit ihrer Teilnahme am Gottesdienst? War das Geschaft nun wichtiger?
Hanne fand keine Antwort, ohne ihren Vater belasten zu miissen.

Jeden Abend schrieb Hanne einen Brief an einen ihrer Briider. Sie nummerierte ihre
Briefe und notierte kurz dessen Inhalt. Die Briefe waren oft wochenlang unterwegs.
Wenn dann ihre Briider den Empfang des Briefes Nr. ... bestitigten, wusste sie,
welche Nachricht sie erhalten hatten. Zugleich ersah sie, ob ein Brief verloren
gegangen war.



FleiBig schickte Hanne ihren Briidern Packchen. Sie hatten sich lieb und hielten fest
zusammen. Da sie alle unter der Strenge des Vaters zu leiden hatten, war ihr
Zusammengehorigkeitsgefiihl besonders ausgepragt.

Es fiel den Briidern nicht schwer, Soldat zu sein, sie hatten Gehorchen gelernt. Die
Pflichterfiillung war das erste Gebot von Jugend an gewesen.

Hannes Bruder Heinrich schrieb, dass er in Urlaub kommen wiirde und einen
Kameraden mitbringen mochte. Thre Freude war stets unsagbar groB3, wenn ein
Bruder in Urlaub kam. Hanne verliebte sich in den jungen Offizier. Er sah gut aus,
war charmant und machte keinen Hehl daraus, dass auch er sich in Hanne verliebt
hatte. Sie war ja auch ein frohliches und unschuldiges Madchen. Thre Haare hingen in
sechs langen Locken herunter. Er sah sie mit verliebten Augen an. Hanne horte nur
zu gern seine schmeichelnden Worte und war ihrem Bruder dankbar, diesen jungen
Herrn mitgebracht zu haben.

Es waren frohe Tage, obwohl die Arbeit ja weiter getan werden musste. Wie leer kam
ihr das Haus vor, als der Urlaub zuende war und beide wieder fort waren. Als nach
kurzer Zeit ein Brief von dem jungen Leutnant eintraf, kannte Hannes Freude keine
Grenze. Sie steckte den Brief an ihr Herz und trug ihn den ganzen lag bei sich. So oft
sie konnte, las sie ihn immer wieder. Der Briefbogen war schon griin gefarbt vom
Futter des Couverts. Es war hei3 an dem Tag, und sie trug ihn doch an ihrem Korper.
Die Zukunft sah plotzlich so rosig aus, die Arbeit flog ihr nur so von der Hand. Aber
verbergen musste sie ihre Freude, der Vater durfte von dem Brief nichts wissen. Der
junge Leutnant war ja kein Bauer und Hanne wusste, dass ihr Vater sie nur einen
Bauern heiraten lassen wiirde. Zum Osterfest schickte Hanne auBler an ihre Briider
auch dem jungen Leutnant ein Packchen mit dem Absender: Osterhase. Er sollte
nicht wissen, dass sie der Absender war, sie wollte nicht aufdringlich erscheinen.
Dennoch hoffte sie im Stillen, dass er es erraten mochte. Und so war es auch. Der
nachste Brief von ihm hatte die Anrede: ,,Mein lieber, kleiner Osterhase“! Hanne
hatte nun vier Soldaten, denen sie regelmafBig mit ihren Briefen eine Freude machen
konnte. Sie dachte viel an ihre Briidder und an ihren ,Freund®. Einmal wiirden sie sich
jawieder sehen. Als aber der nachste Urlaub fallig war, kam ihr Bruder allein. Hanne
wagte nicht, ihn nach dem Grund zu fragen. Sie konnte kaum ihre Tranen verbergen.
Sie war so niedergeschlagen wie lange nicht mehr. Wie ein Schlag trafen sie dann die
Worte ihres Bruders: ,Leutnant Schneider hat sich verlobt®. Hanne rannte auf ihr
Zimmer und weinte vor Kummer und Enttauschung. Thr Bruder beobachtete sie und
war besonders lieb zu ihr. Als Hanne sich gefangen hatte, sagte er: ,Es stimmt nicht,
dass Leutnant Schneider sich verlobt hat, aber du bist zu schade fiir ihn. Ich musste
so hart sein, vergiss ihn“! Hanne wusste, dass ihr Bruder es stets gut mit ihr meinte,
sie glaubte ihm auch jetzt. Es war aber so schwer, ein bisschen Gliick so schnell
wieder zu verlieren. Hanne war nun 21 Jahre alt und immer nur zu Hause gewesen.
»,Du musst mal heraus, was anderes sehen und kennen lernen“ sagte ihr Bruder
Heinrich, ,ich besorge dir eine Stelle als Haustochter in einer guten Familie“. Er
wusste, dass der Vater nichts unternehmen wiirde, was Hanne von ihm entfernen
konnte. Heinrich setzte eine Annonce ins Fachblatt: ,Suche fiir meine Tochter eine
Stelle als Haustochter in einer guten Familie“. Er erhielt einige Zuschriften, die er



Hanne nummeriert nach ,,Qualitiat* zuschickte. Hanne sollte dann selbst an ein paar
Adressen schreiben. Sie legte ein Foto von sich bei. Herr Konig aus Berlin, er war ein
pensionierter Generalmajor, antwortete ihr so nett, dass sie gleich Vertrauen zu ihm
hatte und sich entschloss, in diese Familie zu gehen. Frau Konig erzahlte ihr spater,
dass sie dngstlich gewesen sei, da sie so streng auf dem Foto ausschaue, aber die
Roschen an ihrem Kleid hitten sie dann versohnt. Sie habe gedacht: wer solche
Roschen am Kleid tragt, kann doch nicht bose sein. So kam Hanne dann von Tendorf
nach Berlin. Ob das wohl ein Sprung war?

Hanne
Und
Die
Roschen
Am
Kleid

Da die Ernte eingebracht war und der Winter vor der Tiir stand, willigte auch der
Vater ein, wenn es ihm auch noch so schwer wurde. Er selbst wollte Hanne aber
dorthin begleiten, um zu sehen, wo seine Tochter die nachsten Monate verbringen
wiirde. Als sie in Berlin ankamen, war Hanne iiberwaltigt von der grofSen, schonen
Stadt. Sie kam aus dem Staunen nicht heraus. Es sollte der Beginn einer schonen Zeit
fiir sie sein.

Thr Vater blieb nur zwei Tage in Berlin. Er hatte sich iiberzeugt, dass seine Tochter
bei ehrwiirdigen Leuten untergebracht war. Aber auch der alte General hatte ihn
gleich durchschaut. Er sagte spiter zu Hanne: ,Wenn Sie mal heiraten, bedauere ich
Thren Mann“. Hanne war entsetzt, sie hatte diese Worte falsch verstanden. Der



General merkte das und erklarte ihr: ,ihr Vater wird sehr eifersiichtig sein, wenn er
Sie abgeben muss“. An seine Worte sollte Hanne spater denken!

Als ihr Vater abgereist war, kam sich Hanne doch etwas verloren vor. Der
Unterschied von Tendorf und Berlin war sehr groB und sie bekam ein wenig Angst
vor der Grofstadt. Es dauerte aber nicht lange und Hanne hatte sich eingelebt. Frau
Konig war eine feine, kluge und liebenswiirdige Dame. Beide hatten sie gleich ins
Herz geschlossen. Hanne fiihlte sich bei ihnen wohl und hatte den festen Willen,
diesen lieben Menschen eine gute Stiitze zu sein und ihnen Freude zu bereiten. Beide
Seiten wussten, dass sie einander nicht enttiuschen wiirden. Hanne erfuhr, dass der
Sohn auf einer Dienstreise war und in ein paar Tagen zuriickkehren wiirde. Als es an
einem Abend lautete und Hanne die Etagentiir 6ffnete, stand ein schneidiger Offizier
vor ihr, der sich als ,,Sohn des Hauses“ vorstellte. Hanne klopfte das Herz, sie kam
sich pl6tzlich so klein vor. Wiirde sie ihre Aufgabe hier auch erfiillen konnen? Sie war
schlieBlich auf dem Lande groB geworden. Zwar hatte der Vater sie streng erzogen
und das Arbeiten beigebracht. Sie wusste auch, wie man sich zu benehmen hatte,
doch die Gewohnheiten solch feiner Leute waren ihr fremd geblieben. Als sie abends
in ihrem Bett lag, wollten die Zweifel nicht schwinden. Fast bereute sie ihren
Entschluss, von Tendorf fortgegangen zu sein.

In der Nacht gab es Fliegeralarm. Fiir eine Stunde mussten die Bewohner in den
Luftschutzkeller. Am anderen Morgen wurde von einem zerstorten Haus durch eine
Brandbombe gesprochen. Es sollten noch viele Fliegerangriffe und viele Stunden im
Keller folgen.

Es machte der Familie Konig, und besonders dem jungen Herrn Spaf, Hanne Berlin
mit all seinen Sehenswiirdigkeiten zu zeigen. Sie konnte nur staunen und nahm alles
begierig in sich auf. Wenn sie mit Herrn General, der Pour le mérite - Trager war und
den Orden in Miniatur auf seinem Revers trug, an der Ehrenwache voriiberging,
prasentierte diese Wache, um den General zu ehren. Hanne war dann stolz auf ihren
Begleiter und empfand kindliche Liebe und Verehrung fiir den alten Herrn.

Eines morgens wachte sie mit Fieber und starken Halsschmerzen auf. Der Arzt wurde
gerufen. Er untersuchte sie griindlich - das erste Mal in ihrem Leben. ,,Sie haben eine
Angina und ferner ein vergroBertes Herz“ sagte der Arzt ,ein sog. Sportlerherz®. Zwar
hatte Hanne nicht iibermaBig Sport getrieben; ihre korperlichen Anstrengungen
waren die Arbeit auf dem Hofe gewesen. Bei der liebevollen Pflege von Frau Konig
erholte sie sich rasch.

Der Grunewald lag im tiefen Schnee, als der junge Herr Konig und Hanne einen
Spaziergang durch ihn machten. Sie waren ausgelassen wie Kinder, bewarfen sich mit
Schnee und hatten viel Freude an diesem schonen Nachmittag. Es war nach diesem
frohlichen Tag, als der junge Herr - er hief3 Joachim - Hanne ganz plotzlich in die
Arme nahm und ihr einen Kuss gab. Hanne wehrte sich nicht, sie war gliicklich,
fiihlte sich geliebt und auch sie hatte Joachim gern. Eine wunderschone Zeit begann.
Hanne wurde sicher, ihr Selbstbewusstsein stieg. Sie wurde geachtet, durfte Liebe
und Zartlichkeit empfangen. Sie lernte Berlin und seine Umgebung kennen. Sie



besuchte mit Joachim Theater und Konzerte. Hanne genoss alles mit dankbarem
Herzen.

Das Weihnachtsfest dieses Jahres riickte naher. Thr Vater hatte verlangt, dass sie zum
Fest nach Hause kommen sollte. Es wurde ein sehr schones Fest, denn ihr Bruder
Heinrich und einen Tag spater auch Peter und Edwin waren in Urlaub gekommen.
Heinrich hatte ihr einen Pelzumhang mitgebracht. Den wiirde sie in Berlin gut
gebrauchen konnen. Peter schenkte ihr einige Biicher. Nun hatte sie ja viel Zeit zum
Lesen und brauchte auf den Vater keine Riicksicht zu nehmen.

Als der Weihnachtsurlaub zu Ende war und die Briider wieder fort waren, freute auch
Hanne sich wieder auf die lieben Menschen in Berlin, die schon auf sie warteten. Der
alte Herr Konig holte sie vom Bahnhof Zoo ab. Hanne hitte ihn am liebsten ganz fest
gedriickt. Sie fithrte nun ein angenehmes Leben. Was im Haushalt zu tun war, ging
ihr schnell von der Hand, sie war ja Arbeit gewohnt. Hanne hatte viel Zeit fiir sich.
Viel lernte sie dazu aus Biichern und aus dem vielen neuen, das sie erlebte in
Begleitung dieser drei lieben Menschen. Joachim war einige Jahre alter als Hanne.
Wenn sie ihn auch sehr lieb hatte, kamen doch immer wieder Zweifel, ob er der
Richtige war; besonders, wenn sie mit jlingeren Herren zusammenkam. Sie war ihm
dankbar, dass er ihre Zuriickhaltung respektierte. Manchmal wurde es ihm sehr
schwer, und Hanne ware fast der Versuchung erlegen, ihm alles zu schenken. Dann
stand ihr aber das Bild ihres Vaters vor Augen. Sie wusste, er wiirde sie umbringen,
wenn sie ein Kind erwartete. Diese Angst lie3 sie nie los. Fiir ihren Vater war es
selbstverstandlich, dass Hanne eines Tages einen Bauern mit einem groBen Hof
heiraten wiirde. Das wusste auch Joachim.

In diesen Tagen meldete sich der Nachbarssohn aus Tendorf in Berlin. Er hatte dort
einige Stunden Aufenthalt. Hanne war gliicklich, jemanden aus der Heimat, dazu
noch ihn, den sie als Kind gern hatte, hier zu sehen. Frohliche Stunden verbrachten
die beiden in Berlin. Als Willi wieder abgereist und sie an diesem Abend in ihrem Bett
lag, fiihlte sie Heimweh nach Tendorf. Sie sehnte sich nach dem stillen Ort, den
einfachen Menschen, die arbeiteten und beteten und mit ihrem Leben zufrieden
waren. Sie hasste plotzlich die GroBstadt, wo ein Mensch den anderen kaum kennt,
auch wenn sie unter einem Dach wohnen. Trotz der lieben Familie Konig kam sie sich
an diesem Abend sehr verlassen vor. Selbst der Besuch ihres Bruders Heinrich einige
Tage spiter konnte ihr Heimweh kaum mildern.

Frau Konig merkte die seelische Verfassung Hannes. Sie tat alles, um sie zu
zerstreuen. Sie ging mit ihr in gute Kinovorstellungen, und Joachim besuchte mit ihr
fast abendlich Theater. Es gab ja einige davon in Berlin. Z. B.: Theater des Volkes
zeigte: ,Ballnacht in Florenz®“. Im Europahaus wurde , Friihling in Wien“ mit Marika
Rokk gegeben. Das Metropol zeigte: ,,Frauen im Metropol“ und im Wintergarten, den
Hanne besonders liebte: ,, Trockenkursus®. Es waren alles leichte Stiicke, und das war
fiir Hanne jetzt gerade richtig. Sie war bald wieder frohlich und zufrieden. Morgens
holte sie stets frische Brotchen aus der Biackerei um die Ecke. Als sie eines Morgens
die Treppe herunterlief - Familie Konig wohnte im dritten Stock - schreckte sie
plotzlich zusammen: auf der untersten Stufe lag ein Mann. ,,Ob er schlaft®, dachte



Hanne. Es war ihr unheimlich, sie rief: ,Hallo, Hallo“ der Mann riihrte sich nicht. Sie
ging langsam naher, und dann hatte sie keinen Zweifel mehr: der Mann war tot.

Das Licht im Treppenhaus brannte wegen der angeordneten Verdunkelung recht
sparlich. Hanne zitterte vor Kalte und Entsetzen, sie rannte die drei Treppen wieder
hoch. Frau Konig rief die Polizei. Es hatten sich inzwischen schon andere
Hausbewohner um den Toten gekiimmert. Es waren Menschen, die Hanne noch nie
gesehen hatte, und doch wohnten sie unter einem Dach. Auch das erschiitterte
Hanne. Die Polizei stellte fest, dass er nicht in diesem Hause wohnte. Es wurde
vermutet, dass es ihm auf der Straf8e schlecht geworden war und sich im Hause hatte
vielleicht nach Hilfe umsehen wollen. Auf der untersten Stufe war er dann einem
Herzschlag erlegen. Noch tagelang konnte Hanne den Gedanken an diesen armen,
einsamen, so verlassen sterbenden Menschen nicht loswerden.

Hanne durfte nur - auch das Arbeitsamt hatte es nicht linger erlaubt - bis zum
Friihjahr in Berlin bleiben, dann wurde sie wieder auf dem Hofe gebraucht. Trotz der
vielen schonen Stunden, die sie hier erlebt hatte, freute sie sich wieder auf Tendorf.

Wihrend dieses halben Jahres in Berlin war Hanne eine andere geworden. Sie war
nicht mehr das schiichterne kleine Madchen, sie war eine selbstbewusste junge Dame
geworden. Das hatte ihr Bruder ja auch bezwecken wollen. Der Abschied von Familie
Konig wurde ihr nicht leicht. Sie wusste aber, dass sie hier Freunde gefunden hatte,
die sie bestimmt noch oft wieder sehen wiirde. Beim Abschied sagte Frau Konig ihr
folgendes Gedicht:

Goodbye!

We say it for a moment and for years,
we say it smiling and choked with tears,
we say it coldly, say it with a kiss,
but yet we have no other word than this:
»,Goodbye!“

Zu Hause war Hanne wieder die rechte Hand ihres Vaters. Der Krieg hatte auch in
ihrem Heimatdorf Opfer gefordert. Frau Kisker musste gleich zwei ihrer Sohne
verlieren. Dass eine Mutter das iiberhaupt aushalten konnte!

Hanne gehorte nun dem Roten Kreuz an. Die Fliegerangriffe nahmen zu. Es waren
nicht mehr einzelne Hauser und Fabriken, die zerstort wurden, groBe Teile der Stadte
lagen in Schutt und Asche. Nach einem schweren Angriff auf die Stadt Bielefeld
wurde Hanne als Rot-Kreuz-Helferin eingesetzt. Auf Tragen brachten sie Verletzte ins
Krankenhaus. Der Flur war schon voll von stohnenden Menschen. ,Schwester, ich
friere® rief ein kleiner, verletzter Junge, der auf einer Trage lag und wartete, dass man
ihn arztlich versorgen wiirde. Sein rechtes Bein hatte eine grofe Wunde. Hanne holte
schnell ihren Mantel und deckte ihn damit zu. Sie wurde ins Operationszimmer
gerufen. Horte, dass der Arzt zu einem auf dem Tisch liegenden Mann sagte: ,Ich
muss Thnen das Bein abnehmen®. Der Mann schrie fiirchterlich. Hanne hielt seinen
Oberkorper, schaute ihn lieb an und sprach mit ihm bis die Schwester kam, die ihm



die Narkose gab. Hanne wurde hinausgeschickt, um den Leichtverletzten zu helfen.
Sie hatte gelernt, schnell und gut Verbande anzulegen.

Das Haus in Berlin, in dem Hanne gewohnt hat

Thr einziger Gedanke war: helfen und ein wenig trosten. Thre Schiirze war langst voll
Blut und Schmutz. Nach Stunden hieB es: die Helferinnen von Tendorf sollten
abgelost werden. Hanne ging zu dem Verletzten, dem sie ihren Mantel gegeben hatte.
Sie hatte eine Decke gefunden und wollte ihn damit zudecken, um ihren Mantel zu
nehmen. Sie beugte sich zu ihm und sah, dass der Junge tot war. Thm kam jede Hilfe
zu spat, er hatte wohl zu viel Blut verloren. Hanne faltete die Hande, doch sprechen
konnte sie nicht.

Sie wurde gerufen. Die anderen Kameradinnen waren schon auf dem LKW, der sie
nach Tendorf fahren sollte. Das Essen, das ihre Mutter ihr brachte, schob sie von
sich. Sie konnte nichts zu sich nehmen. Die ganze Schwere der vergangenen Stunden
wurde ihr bewusst. Dann kamen die erlosenden Tranen. Sie weinte und weinte. Thre
Mutter nahm sie ganz fest in ihre Arme.

Hannes jiingster Bruder Edwin war auf der Flugzeugfiihrerschule, er wollte Flieger
werden. In den Augen ihrer Mutter war die groBe Sorge um ihre Sohne zu lesen. Thr
altester Sohn Heinrich hatte das Eiserne Kreuz 1. Klasse bekommen. Es wurde so viel



von dem Stolz gesprochen. Die Mutter wusste, dass ihre Sohne sich fiir ihr Vaterland
einsetzen wiirden. Diese Gewissheit machte ihre Angst und Sorge noch groBer. Wie
kann eine Mutter Stolz bei dem Tode ihres Kindes empfinden?! Eine Mutter kennt
dann nur Schmerz! Als die Nachricht von der Verwundung ihres Sohnes Peter sie
erreichte, war ihr Herz voller Leid. Gottlob war die Verwundung nicht schwer: ein
Granatsplitter hatte den linken Unterarm verletzt. Er hatte viel Gliick gehabt! Die
Waunde heilte schnell und Peter durfte in Genesungsurlaub nach Hause fahren.

Peter besal3 eine besondere Veranlagung: er triumte Ereignisse, die ihn betrafen, oft
voraus. Vor seiner Abiturpriifung traumte er die Fragen, die ihm gestellt wurden. Er
bestand das Abitur mit Bravour. Als er Soldat wurde, sah er sich im Traum mit dem
linken Unterarm verbunden im Lazarett liegen. Nun war auch das eingetroffen. Was
ihn und alle, denen er seinen Traum, den er im Lazarett hatte, erziahlte, schwer
belastete war der Gedanke, dass auch dieser in Erfiillung gehen konnte: Er war zu
einer anderen Waffengattung gekommen, hatte eine andere Uniform bekommen und
mit seiner Abteilung in Russland eingesetzt. Er hatte einen Schlag am Kopf verspiirt
und war dann aufgewacht. Nach diesem Traum sagte Peter immer: ,Ich komme nicht
wieder, das war mein Tod“. Er sagte dies mit einer Sicherheit, die alle erschiitterte.

Als Peter sich nach seiner Genesung bei seiner Dienststelle melden musste, wurde er
tatsachlich zu einer anderen Einheit, die eine andere Uniform trug, versetzt. Er kam
dann bald an die Ostfront. Beide Sohne: Heinrich und Peter waren nun in Russland.
Es dauerte immer lange bis Nachricht von ihnen kam. Hanne schrieb jeden Abend
Briefe an ihre Briider. Sie wusste, was ein GruB3 aus der Heimat fiir die Soldaten
bedeutete. Hanne verrichtete jede Arbeit, die anfiel. IThr Vater nannte sie oft: ,,meine
groBe Hilfe“. Die Nachbarn nannten sie - es klang mitleidsvoll - ,des Bauern
Erstknecht®. Sie hatte neben der Arbeit auch die Verantwortung, dass alles richtig
und schnell erledigt wurde. Der Verwalter war langst zur Front eingezogen. Sie
musste auch mal energisch werden, was ihr die Bezeichnung ,unser Feldwebel®
eingebracht hatte. Auf dem Hofe arbeiteten kriegsgefangene Polen, Franzosen,
Russen und strafgefangene Deutsche. Zu dem Hof gehorte ein Justiz -
Gefangenenlager fiir leichtere Vergehen. Diese Gefangenen wurden bei den Bauern
eingesetzt, da die Arbeitskrifte knapp geworden waren. Natiirlich machte sich einer
von ihnen schon mal einen SpaB daraus, Hanne zu argern. Ein Franzose nannte sie
boswillig ,,unser Chef*. Es war beim Riibenernten auf dem Felde. Hanne argerte sich
dariiber. Halb aus Ernst, halb aus SpaB, trat sie ihn mit ihrem FuB3, da sie ihre beiden
Hande voll Riiben hatte. Ungewollt traf sie eine empfindliche Stelle. Sie ahnte nicht,
was sie damit angerichtet hatte. Der Franzose stohnte laut auf, wurde zornig und rief:
,Tun Sie das nicht wieder !“. Dann warf er Hanne auf die Erde und driickte ihre
Schultern fest auf die Erde. In diesem Augenblick ging ihr Onkel mit zwei Mitjagern
in einiger Entfernung iiber das Feld. Sie waren auf der Jagd nach Hasen. Aus der
Entfernung sahen sie Hanne auf der Erde liegen, dazu den Mann, der seine Hande
auf Hannes Schultern liegen hatte. Anstatt sich iiber diesen Vorfall zu informieren,
also mit Hanne dariiber zu sprechen, hatten sie nichts ,Besseres” zu tun, als ihrem
Vater von dem, was sie zu sehen geglaubt hatten, zu erzihlen. Als Hanne an diesem
Abend die Schweine fiitterte, stand plotzlich ihr Vater neben ihr. ,,Sag, dass es nicht
wahr ist“ sagte er, schrie es fast ,sonst erschieBe ich dich und dann mich“! Seine



Augen waren voller Zorn, er war zu allem bereit. Hanne schaute ihren Vater
fassungslos an. Sie zitterte, obwohl sie nicht wusste, warum sie eventuell getotet
werden sollte. Der Vater sah ihr unschuldiges Benehmen und fragte noch einmal: ,ist
es wahr?“. Hanne fasste nun den Mut zu fragen, was denn wahr sein sollte? Sie horte
von der hasslichen Verleumdung. Der Onkel hatte ihrem Vater erzahlt, er habe
gesehen, dass der Franzose auf Hanne gelegen habe. Sie schaute ihrem Vater fest in
die Augen und erzahlte ihm von dem harmlosen Streit, den sie auf dem Felde gehabt
hatte und was sie in ihrem Arger dem Mann angetan. Hannes Vater glaubte ihr. Fiir
sie aber war von diesem Tage an die groB3e Verehrung, die sie sonst dem Verwandten
entgegengebracht hatte, verschwunden.

Auf dem Hofe waren sechs Remonten - junge Reitpferde - untergebracht. Sie
gehorten zu einem Gestiit. Wegen der Luftangriffe waren sie evakuiert worden. Es
waren wunderschone Tiere. Hanne verspiirte grofe Lust, sich auf eins dieser. Pferde
zu setzen. Gedacht, getan. Dies sollte sie bald bereuen. Das Pferd war an seinen
Warter gewohnt, der ebenfalls auf dem Hofe untergebracht war und die Tiere
betreute. Es mochte wohl die unsichere Hand Hannes nicht. Es sprang hoch, warf sie
ab, und gerade an der Stelle, wo auf dem Hofe ein groBer Steinhaufen lag. Sie schlug
ihre Kniee auf, die arg bluteten und schmerzten. Zum Gliick war nichts gebrochen.
Dieses Erlebnis mit dem Pferd ,,Abdul Krim*® - sie hatten alle hochtrabende Namen -
hatte geniigt, dass sie nie wieder das ,,Gliick auf dem Riicken der Pferde“ suchte. Sie
war fiir einige Tage arg gehbehindert. Sie wagte auch nicht einmal, iiber ihre
Schmerzen in den Kniegelenken bei der Arbeit zu klagen, ihr Vater hatte ihren
Leichtsinn schon genug gertigt.

In dem Schweinebestand hatte der Bauer eine Sau, die ihre Ferkel nicht ,zur Welt
bringen“ konnte. Ein Tierchen hatte so den ,Ausgang“ versperrt, dass auch der
Tierarzt ihr nicht helfen konnte, ohne einen ,Kaiserschnitt“, vorzunehmen. Das
Mutterschwein wurde auf einen flachen Tisch gelegt, festgebunden, narkotisiert. Als
es fest schlief, wurde der Bauch aufgeschnitten und zwolf kraftige Ferkel
herausgeholt. Als das Tier erwachte, war sein Bauch bereits zugenaht. Es war
sicherlich sehr erstaunt, ein Krabbeln und Saugen an seiner Brust zu spiiren. Die Sau
erholte sich schnell, ihre Ferkel wuchsen kriftig heran.

Der Postbote wurde immer sehnlichst erwartet. Wenn ein GruB von der Front
angekommen war, wartete Herr Menke - er fiihrte die Poststelle in Tendorf - mit der
Zustellung nicht. Er gab schon telefonisch den Angehorigen Bescheid, die den Brief
dann sofort abholten. Die Briefe waren meistens schon einige Tage, gar Wochen
unterwegs. Es war aber ein Lebenszeichen von den Soldaten. Das ganze Dorf kannte
die Sorgen der einzelnen Familien. Jeder wusste von dem anderen, wo der Mann
oder der Sohn eingesetzt war und alle fiihlten mit, wenn eine bose Nachricht eine
Familie traf.



Hannes Bruder Edwin hatte geschrieben, dass er nun Flugzeugfiihrer sei und bald in
Urlaub kame. Das war wieder ein Lichtblick. Hanne konnte sein Kommen kaum
abwarten.

Doch dann klingelte das Telefon. Hanne horte am anderen Ende die Stimme des
Mannes, der in Tendorf die schreckliche Aufgabe hatte, die Familien zu
benachrichtigen, wenn ein Angehoriger im Kriege gefallen war. Hannes Herz klopfte
rasend. Der Mann war so ernst. Er fragte nach dem Vater, ob er ihn sprechen konnte.
Hanne hoffte noch, dass sein Anruf einen geschaftlichen Grund haben konnte. Als
der Vater aber sein Kommen ankiindigte, war es Gewissheit, dass sie einen ihrer
Briider verloren hatten. Edwin war mit dem Flugzeug abgestiirzt. Er war im Nebel
gegen einen Berg geflogen. Das Schicksal hatte nun auch Hannes Familie getroffen.
Edwin war der Liebling der Mutter gewesen. Er war ein sehr gut aussehender und
besonders frohlicher Mensch. Fiir jeden hatte er ein freundliches Wort, kein Wunder,
dass er sehr beliebt war. Wenn seine Mutter mit ihm in dem Gig - der zweiradrigen
Kutsche - in die Stadt oder zu Verwandten fuhr, war sie mit Recht stolz und gliicklich,
solch einen Sohn zu haben. Hanne glaubte, ihre Mutter konnte den Verlust ihres
Sohnes nicht iiberwinden, sie sank vollig zusammen. Hanne versuchte sie zu trosten.
»Lasst mir ein wenig Zeit“ sagte ihre Mutter. Es war noch keine Stunde vergangen, als
sie aufstand, wieder ihre Arbeit verrichtete und nun versuchte, trostende Worte fiir
ihren Mann zu finden. Sie war eine fromme Frau und nahm dieses schwere Schicksal
als den unbegreiflichen Willen Gottes auf sich. Sie wurde ruhig und gefasst. Hanne
musste ihre Mutter bewundern und beneidete sie fast um ihren tiefen Glauben.

Hanne fuhr mit dem Vater zu der Ungliicksstelle am Teutoburger Wald. Sie sprachen
spater mit dem Funker, der als Einziger das Ungliick iiberlebt hatte. Er erzahlte von
dem dichten Nebel, und dass sie angenommen hatten, den Berg schon iiberflogen zu
haben. Er sprach von dem furchtbaren Knall und der darauf folgenden unheimlichen
Totenstille. Waldarbeiter hatten das Flugzeug und den Krach gehort und die
Ungliicksstelle sofort aufgesucht. Sie hatten den Funker bewusstlos gefunden und ihn
ins Krankenhaus gebracht. Edwin und seine Kameraden waren sofort tot.

Auf der Ungliicksstelle bot sich ihnen ein Bild der Zerstorung. Zwischen
abgeschnittenen Baumen lagen Bruchteile des Flugzeugs. Erschiittert, mit Tranen in
den Augen, ging Hanne iiber den Ungliicksplatz. Ganz zufallig - sie stieg iliber einen
abgeschnittenen Baumstamm - fiel ihr Blick auf etwas Blankes auf der Erde. Sie hob
es auf und hielt in der Hand ein Stiick vom Uhrarmband ihres Bruders. Sie erkannte
es ganz sicher. Hanne nahm es mit nach Hause, erzahlte aber niemand davon. Man
hatte ihnen gesagt, ihr Bruder wire am Korper unversehrt geblieben. Er habe
ausgesehen, als ob er schliefe. Nun zweifelte sie an dieser Aussage wegen des
zerrissenen Armbandes. Diesen Zweifel wollte sie ihren Eltern ersparen.

Von den drei Sohnen des Hofes hingen Fotografien iiber dem Klavier im
Wohnzimmer iiber Edwins Bild wurde das Gedicht gehangt, das sein Schwager - er
war Pastor - ihm gewidmet hatte:



Du junger Flieger - der Liifte Sieger,
flieg heim geschwind, du Sonnenkind.
Warum muBtest du finden
auf heimatlichen Griinden
ein allzu jahes Ende?

Frag ich nach dem Warum?
Dein Zeit ist schon herum.

Die Stunde setzt alleine
der Ew’ge und der Eine -

Er kennt und setzt auch meine!

Edwin wurde in die Heimat iiberfiihrt. An der Beisetzung nahmen eine Abordnung
Kameraden und ein Offizier teil. Am Abend zuvor bat Hannes Vater, ihm beim 6ffnen
des Sarges zu helfen, er wollte seinen Sohn noch einmal sehen. Hanne hatte
Bedenken, ob es richtig war, sie sagte: ,,La3 uns Edwin in Erinnerung behalten wie er
lebend ausgesehen hat”. Sie dachte an das zerrissene Armband. Als ihr Vater jedoch
bei seinem Vorhaben blieb, fragte sie den Offizier, ob es moglich sei, dem Vater den
Wunsch zu erfiillen. Der Offizier sagte ein entschiedenes ,Nein!“. Auf keinen Fall
durfte der Sarg geoffnet werden. Hanne war sicher, dass dem Vater ein furchtbarer
Anblick erspart worden war.

Einige Wochen nach diesen schweren Tagen kam Hannes Bruder Heinrich aus
Russland in Urlaub. Zwei Tage spater erschien auch unerwartet Peter. Die
Geschwister waren zusammen. Sie spiirten die Liicke, die der Tod Edwins gerissen
hatte. Ohne Worte zu machen, wussten sie, dass sie sich unendlich lieb hatten. Die
wenigen Urlaubstage vergingen viel zu schnell. Der Tag des Wiederfortmiissens
riickte immer niher. Heinrich musste als Erster wieder an die Front. Als er sich
verabschiedete, vermissten sie Peter, er war nicht zu sehen. Hanne rief und suchte
ihn. Sie fand ihn im Garten. Tief ernst saB3 er auf einer Bank. Auf ihre Frage, warum
er sich zuriickgezogen habe, antwortete er: ,Die Abschiedsszenen sind nichts fiir
mich!“ Da fiel Hanne Peters Traum ein, sie erschrak. Als auch Peter ein paar Tage
spater wieder an die Front musste, befiel sie solch eine groBe Angst, dass sie nur ihre
Hande falten und beten konnte: , Beschiitze sie!*

Peter hatte ihr erzihlt, dass er auf der Fahrt in die Heimat - als er in Hannover einige
Stunden auf den Zug warten musste - ein liebes Madchen kennen gelernt hatte. Sie
wartete ebenfalls auf einen Zug, um weiterfahren zu konnen. Sie hatte ihren Bruder
im Lazarett besucht, der einen Arm an der Front verloren hatte. Peter hatte sich lange
mit ihr unterhalten und sie in dieser kurzen Zeit lieb gewonnen. Er hoffte, von ihr zu
horen und sie wieder zu sehen. Peter erzihlte Hanne stets seine Erlebnisse. Es wurde
dabei oft spat in der Nacht, ehe sie zu Bett gingen. Das Verhaltnis unter den
Geschwistern konnte nicht besser sein. Sie sprachen iiber alles miteinander. Der eine
war jederzeit fiir den anderen da.

Eines Abends klagte Hanne iiber arge Kopfschmerzen. Sie hatte den ganzen Tag bei
den Bauern in Tendorf das Vieh gezahlt. Sie ging mit einer Liste von Hof zu Hof, in



die sie die Zahl der Kiihe, Schweine und Hunde eintragen musste. Sie hatte sich dabei
nicht wohl gefiihlt, doch die Zahlung nicht abgebrochen.

Als sich zu den Kopfschmerzen Fieber einstellte, wurde der Arzt gerufen. Er stellte
sofort Scharlach fest. Sie musste ins Krankenhaus gebracht werden, dazu auf die
Isolierstation. ,,Scharlach, wie er im Buche steht“ bemerkte die Stationsschwester.
Thre Mitschwestern, die noch kein Scharlach gesehen hatten, sollten Hanne
,bewundern“! Thr Korper war feuerrot. Hanne konnte nicht einmal die Armelnaht
ihres Nachthemdes auf der Haut ertragen. Mit ihrer Nagelschere schnitt sie einfach
den Armel heraus. Das Nachthemd - es war aus feinem Battist - hatte sie selbst
genaht und trug dieses besonders gern. Hanne lag nur wenige Tage allein auf dem
Zimmer, dann brachte man eine Wochnerin zu ihr, die ebenfalls Scharlach
bekommen hatte. Thr kleines Baby war dabei ganz munter. Hanne erfuhr, dass Babys
bis zu einem Jahr immun sind. Die kranke, junge Mutter tat ihr Leid. Als noch eine
Brustentziindung dazu kam, hatte sie starke Schmerzen. Sie stohnte laut. Was
nutzten da alle trostende Worte.

Eines Morgens kam die Stationsschwester ins Zimmer, setzte sich zu Hanne aufs Bett
und nahm ihre Hand. ,Warum hat sie heute so viel Zeit fur dich“ dachte Hanne und
ahnte nichts Gutes. Die Schwester brachte das Gesprach auf Hannes Briider und
fragte, ob sie kiirzlich Post von Peter bekommen hitte. ,Warum fragt sie gerade nach
Peter“? Eine groBe Angst befiel sie, ihr Herz klopfte wie rasend. Die Schwester konnte
die Nachricht nicht mehr zuriickhalten: Peter war in Russland - an der Spitze seiner
Abteilung - gefallen. Ein Kopfschuss hatte ihn getotet. Hanne vergrub ihr Gesicht in
das Kissen und schluchzte. Nun hatte sie auch ihren zweiten Bruder verloren. Es war
so gekommen, wie Peter es getraumt hatte. Als am kommenden Sonntag die
Trauerfeier fiir ihn in der Kirche gehalten wurde, konnte Hanne nicht an ihr
teilnehmen. Sie horte von ihrem Krankenzimmer aus die Glocken lauten. Thre
Traurigkeit war so grofB3, dass sie keinen Wert auf ihre Gesundung legte. Nach der
Trauerfeier durfte ihre Mutter - trotz der Isolation - zu ihr ins Zimmer. Der Arzt hatte
dies angeordnet. Als Hanne ihre tapfere Mutter sah, die nun zwei ihrer Sohne
verloren hatte und dennoch Worte des Trostes fiir sie fand, wollte auch Hanne tapfer
sein und wieder gesund werden. Sie schrieb ihrem Bruder Heinrich einen langen,
lieben Brief und wurde dabei immer ruhiger.

Bis zum Weihnachtsfest waren es nur noch wenige Tage. Hanne wollte auch etwas
zur Weihnachtsfeier beitragen und schrieb ein Gedicht, das Schwester Elisabeth
vortrug:

Weihnacht im Felde.

Weihnacht - und weit von Haus fort,
sei es im Stiden, sei es im Nord,
sei es im Westen, in Russland auf Wacht,
dort wo ein Deutscher steht, ist Weihnacht.

Mag in dem Kampf auch kein Unterschied sein,



schieBt auch der Feind in die Stellung hinein,
von Mund zu Munde geht es ganz sacht:
Kamerad, heut’ ist Weihnacht!

Und wenn dem Kampf geboten ein ,,Halt®,
wird ein Baumchen geholt aus dem nahen Wald.
Ein kleines Lichtlein wird angebracht,
und das Lied erklingt von der Weihnacht.

Dann gehn die Gedanken weit hinaus
und finden ihr Ziel bei den Lieben zu Haus.
Bei Vater und Mutter, bei Frau und Kind,
die unterm Weihnachtsbaum beisammen sind.

Front und Heimat - getrennt durch die Schlacht
und doch so nah in der Weihnacht!

Als Hanne wieder einige Zeit zu Hause war, kam ihr Bruder Heinrich in Urlaub. Er
Iud sie zu einem kurzen Winterurlaub nach Kitzbiihl ein. Nach ihrer schweren
Krankheit wiirde eine solche Luftveranderung ihr gut tun. Doch ihr Vater erlaubte es
nicht. Sie konnte nur annehmen, dass er fiirchtete, sie konnte dort einen Mann
kennen lernen, der ihm nicht in seinen Plan passte. Er hatte einen bestimmten
Bauern im Sinn, den er sich als Schwiegersohn wiinschte. Alles Zureden ihres
Bruders half nichts.

Man zahlte nun schon den vierten Kriegswinter. Es gab nur wenige Familien, die
nicht einen Angehorigen durch den Krieg verloren hatten.

Das Madchen Elle, von dem Hannes Bruder Peter in seinem letzten Urlaub erzahlt
hatte, schickte ihr einen Brief, den ihr Peter - es war sein letztes Lebenszeichen
geschrieben hatte. In diesem Brief hatte er ihr von seinem Zuhause, von seinen Eltern
und Geschwistern erzahlt. Elle wusste, dass Peters Angehorigen sich iiber diesen
Brief freuen wiirden. Hanne antwortete ihr und bedankte sich - auch im Namen ihrer
Eltern - fiir ihr liebes Gedenken. Es wurden noch viele Briefe zwischen Elle und
Hanne gewechselt. Es entstand eine echte Freundschaft. Beide hatten den Wunsch,
sich auch personlich kennen zu lernen. Hanne fuhr nach Hannover. Vom ersten
Augenblick an verstanden sie sich. Wenn sie sich besuchten, waren fiir Stunden die
Sorgen vergessen. Sie waren frohlich und auch mal ausgelassen wie zwei
»,Backfische®, die iiber alles und jedes lachen konnen. Leider konnte dies nur selten
sein, da der Weg zu weit und ihre Pflichten sie nicht 6fter fahren lieBen.

Das Friihjahr brachte wieder viel Arbeit. Als einzige Arbeitskriafte waren Frauen und
Gefangene auf dem Hofe. Hannes Mutter war gut zu ihnen. Sie schitzten die Bauerin
sehr und arbeiteten gern auf dem Hofe.

Hanne war die rechte Hand ihres Vaters. Sie arbeitete wie ein Knecht. Es gab kaum
nichts, was sie nicht verrichten konnte.



Die Luftangriffe nahmen zu. Die Stadte wurden immer mehr zerstort. Selbst am Tage
konnte man von Tieffliegern angegriffen werden. Als Hanne mit einigen Leuten
Kartoffeln pflanzte, flog ein feindliches Flugzeug schieBend ganz tief iiber das Feld.
Hanne saf3 auf dem Traktor und eggte. Sie sprang schnell ab und warf sich auf den
Boden, wie die anderen es auch machten. Wollte der Flieger sie wirklich treffen oder
sie nur Bange machen? Nachdem er ein paar Mal iiber das Feld hinweggeflogen war,
drehte er ab. Sie waren alle unversehrt und gingen wieder an die Arbeit. Es war eine
angstvolle Zeit! Auch die Zivilbevolkerung hatte hohe Verluste zu beklagen. Die
Stadte waren Bilder des Grauens.

Die Lage an den Fronten wurde immer kritischer. In den Nachrichten wurde von
Riickzligen und eingeschlossenen Soldaten gesprochen. Hanne hatte schon lange
nichts von Heinrich gehort. Er fiihrte eine Abteilung in Russland. Eines Tages kam
ein Telegramm: ,,Bin schwer verwundet, keine Lebensgefahr®. Das Telegramm war in
der Tschechoslowakei abgestempelt und man konnte den Namen der Stadt Briinn
lesen. Sie holte schnell ihren Atlas, um zu sehen, wo die Stadt. lag. Ob sie wohl
dorthin fahren konnte? Ja, es war moglich, und nichts hatte sie von dieser Fahrt
abhalten konnen. Sie wollte so schnell wie es ging zu ihm. Als sie nach langer Fahrt in
Briinn ankam, telefonierte sie mit allen Lazaretten, die es dort gab. Die Trinen
standen ihr in den Augen, als sie immer wieder horen musste: ,Hier gibt es keinen
Offizier mit dem Namen®.

Es gab noch ein Lazarett, mit dem sie nicht gesprochen hatte, es lag auBerhalb von
Briinn. Sie glaubte fast nicht mehr daran, ihren Bruder zu finden. Als sie dann die
Antwort erhielt: ,Ja, ihr Bruder befindet sich auf der Station VI Zimmer 134°, da
ware sie am liebsten in die Luft gesprungen, hitte zu gern alle Menschen umarmt,
ihnen zugerufen: ,Ich habe ihn gefunden !“ Die Straenbahn fuhr ihr viel zu langsam
zum Lazarett. Als sie an der Pforte stand, war gerade Mittagszeit. Man wollte sie nicht
hereinlassen. Sie erzahlte dem Pfortner, dass sie liber tausend Kilometer gefahren sei
und nicht mehr warten konnte, ihren Bruder zu sehen. Der Mann hatte ein Einsehen,
rief einen Soldaten und bat ihn, Hanne zu ihrem Bruder zu fiihren. Thr Herz klopfte
rasend, als sie vor der Tiir Nr. 134 standen. Wie wiirde es ihm gehen? Was wiirde er
sagen? Dann ging die Tiir auf. Gleich im ersten Bett lag ihr Bruder. Hanne sah in ein
bleiches Gesicht. Die vergangenen Wochen waren ihm anzusehen. Ein Granatsplitter
hatte eine lange, tiefe Wunde am Oberschenkel gerissen. Doch er lebte! Als Heinrich
Hanne erblickte, driickten seine Augen Uberraschung und groBe Freude aus. ,,Bist du
schon da!“ rief er. Dann driickten sich die Geschwister ganz fest, und Tranen der
Freude liefen iiber Hannes Gesicht. Sie blieb nur ein paar Tage bei Heinrich. Thre
Eltern warteten auf Nachricht. Sie hatte versprochen, schnell wieder zu kommen. Die
Ziige waren iiberfiillt. Hanne musste die vielen Stunden, auf ihrem Koffer sitzend, im
Gang des Zuges verbringen. Aber was machte das schon !

Es geschah ofter, dass Soldaten auf dem Hofe einquartiert wurden. Hanne dachte
dann immer, den Soldaten Gutes tun zu miissen. Das glaubte sie durch eine leckere
Mahlzeit zu konnen. So backte sie an einem Abend iiber dreiBig Eierpfannkuchen.
Die Soldaten aBen mit HeiBhunger. ,,Wie bei Muttern“ scherzten sie dann. Mancher



Brief erreichte sie mit dankbaren Worten, wenn die Soldaten langst wieder weit fort
waren.

Aus den zerstorten Stadten hatten einige Familien auf dem Hofe eine Wohnung
gefunden. Alle Zimmer in dem groBen Wohnhaus waren belegt. Eine Tante aus Berlin
war fiir immer zu Hannes Eltern gezogen. Sie hatte Tante Alma gern. Sie erzahlte ihr
von der ,guten alten Zeit“ in Berlin. Hanne bedauerte sehr, Tante Alma nicht friither
gekannt zu haben, als sie selbst in Berlin war. Wie gern wire sie zu ihr gegangen.
WEeil Tante Alma solch ein lieber Mensch war, mochte ihr auch niemand sagen, dass
beim Essen ihre Zahnprothese recht unangenehme Gerdusche machte. Niemand
wollte ihr wehtun. Sie ahnte nicht, dass sie alle am Tisch nervos machte. Man wusste,
dass sie sehr empfindlich war.

Nach einem kurzen Genesungsurlaub musste Heinrich wieder an die Front. Jeden
Abend schrieb Hanne ihm einen Brief. Nun konnte sie nur noch einem Bruder
schreiben. Die Nachrichten von der Front kamen immer seltener. Die deutschen
Soldaten mussten sich immer mehr zuriickziehen. Menschen kamen aus dem Osten
mit den wenigen Habseligkeiten, die sie retten konnten. Sie mussten Hof und Heimat
verlassen. Im Dorf war ein groBes Lager eingerichtet worden, wo diese Fliichtlinge
betreut wurden. Hanne half, wo sie konnte. Mal war sie in der groBen Kiiche tatig,
oder sie half dem Arzt bei der Untersuchung der Kranken. Mit dem Traktor und
einem Anhanger brachte sie Familien in ihre neue Wohnung, die ihnen von der
Gemeinde zugewiesen wurden. Nun hief3 es: zusammenriicken! Es waren Viele, die
Unterkunft brauchten. Der Kalender zeigte: Ostern!

Der ganze Hof war voll Soldaten, die sich zuriickgezogen hatten. Ferner
kriegsgefangene Russen, Polen und Franzosen. Hanne kochte fiir alle in einem
groBen Kessel eine Bohnensuppe. Sie hatte ihre Rot-Kreuz-Uniform angezogen. Die
Front war ganz nah. Da hieB es plotzlich: der Feind ist in Tendorf, der Ort soll
verteidigt werden. Zwei Maschinengewehre waren auf dem Hof aufgestellt. Die
Frauen, darunter eine Polin, die ein Kind erwartete, hatten im Keller ein Lager
gemacht, um vor Schiissen sicher zu sein, In der Ferne horte man Schiisse. Dann
wurde alles still. Zwei amerikanische Jeeps kamen auf den Hof gefahren. Von den
Soldaten war niemand mehr zu sehen. Sie waren gefliichtet, um nicht in
Gefangenschaft zu kommen, sie konnten das Ende nicht mehr aufhalten.

Hanne dachte immerzu: ,wo mag wohl mein Bruder sein? Ob er das Ende dieses
furchtbaren Krieges tiberlebt hat?“. Thr Vater hatte den Hof verlassen, um nicht noch
zum ,Volkssturm® eingezogen zu werden. Hannes Mutter und ihre Schwester mit
ihrem kleinen Tochterchen waren zu Verwandten gegangen. Tante Alma und Hanne
waren allein mit den fremden Menschen auf dem Hof. In ihrer Uniform fiihlte sich
Hanne stark. Sie wurde von allen respektiert. Abends legte sie sich angekleidet ins
Bett. Jederzeit bereit, aufzustehen. SchlieBlich waren ja noch einige russische und
polnische Kriegsgefangene auf dem Hof. Auch solche, die sie vorher nie gesehen
hatte.

Sie schlief unruhig. Plotzlich horte sie ein Gerausch. Es musste jemand in ihrem
Zimmer sein! Sie schaltete die kleine Lampe an ihrem Bett ein und rief: ,,Wer ist da?“



»Mach schnell das Licht aus” rief die Stimme. An dieser Stimme erkannte sie ihren
Bruder. Er war durch das Toilettenfenster, von dem er wusste, dass es schwer zu
schlieBen war, ins Haus gestiegen und stand nun vor ihrem Bett, in verdreckter
Uniform, schmutzig im Gesicht, die Pistole in der Hand. Er hatte einen langen Weg
hinter sich, die Front war aufgelost, alle Kameraden waren zerstreut. Jeder versuchte,
sein Leben zu retten. Der Krieg war beendet und verloren. Nach tagelangem Marsch
hatte Heinrich den Weg in die Heimat zuriickgelegt. Nun musste er sich verbergen.
Die fremden Menschen auf dem Hof hitten ihn verraten konnen. Die Soldaten und
Offiziere sollten in Lagern untergebracht werden.

Nachdem Hanne ihm heimlich zu essen geholt und Heinrich sich gewaschen hatte,
versteckte er sich - der Sohn des Hauses - auf dem Dachboden. Er legte sich ins Stroh
und schlief bald vollig erschopft ein.

Wenn die anderen Menschen auf dem Hof ihre Mahlzeiten einnahmen , schlich
Hanne sich auf den Boden, um auch ihrem Bruder das Essen zu bringen. Erschreckt
wachte er dann auf, immer in der Angst, es konnte jemand anders sein.

Nach drei Tagen - es war ein Sonntag - klopfte es an der Haustiir. Hanne ging hin. In
zerlumpter Kleidung standen drei Manner vor ihr. Einer von ihnen iiberreichte
Hanne einen Zettel, sie las: ,,Wir sind drei Kameraden Thres Bruders, wir konnen
nicht nach Hause, konnen wir bei Ihnen bleiben? Ist ihr Bruder schon
angekommen?“

Hanne erzahlte ihnen von Heinrich, dass er sich auf dem Dachboden - wegen der
fremden Menschen - versteckt hielte.

Sie stellten fest, dass sie nicht auch auf den Dachboden konnten. Es war unmoglich,
sie alle dort versteckt zu halten ohne aufzufallen. Hanne riet ihnen, sich vorerst im
Wald zu verstecken. Sie wollte ihnen Decken, Zeltplane und vor allem zu essen
bringen. Ferner wollte sie mit ihrem Bruder alles Weitere besprechen. So machten sie
es auch. Zum Glick war das Wetter trocken und warm. Aber wie sollte es
weitergehen? Hannes Bruder konnte nicht langer auf dem Heuboden bleiben. Einer
der Russen hatte wohl etwas gemerkt. Er fragte: ,Wohin Fraulein Hanne immer
gehen?“ Seine Worte klangen sehr verdachtig. Heinrichs Kameraden waren es leid,
sich weiterhin versteckt zu halten. Sie hatten beschlossen, sich freiwillig in die
amerikanische Gefangenschaft zu begeben. In der Hoffnung, wenn sie sich freiwillig
melden wiirden, baldigst entlassen zu werden. Heinrich hatte gleich gesagt: ,,Dann
gehe ich mit !“. Er wollte seine Kameraden nicht im Stich lassen.

Nachdem sie sich griindlich gewaschen und sauberes Zeug angezogen hatten, das
Heinrich ihnen gegeben, baten sie Hanne, zu der Kommandantur zu fahren und sie
dort zu melden. Es wurde Hanne unsagbar schwer!

Es dauerte nicht lange und drei Offiziere kamen mit einem Jeep und holten Heinrich
und seine Kameraden ab. Wieder ein Abschied! Wie lange wiirde es dauern, sich
wieder zu sehen? Wenn es diesmal auch nicht in den Krieg ging, so hatte man doch
gehort, dass in vielen Lagern die Soldaten hungern mussten.



Hanne horte, dass im Nachbarort eine ,,Wahrsagerin“ die Zukunft voraussagte, und
sie den Angehorigen, wenn sie ein Bild des Betreffenden mitbrachten, den Ort seiner
Gefangenschaft und die Dauer bis zu seiner Riickkehr sagen konnte.

Hanne nahm sich ein Herz und fuhr eines Sonntags zu dieser Frau. Sie sagte Hanne,
dass ihr Bruder nicht weit entfernt und in 32 Tagen entlassen wiirde. Durfte Hanne
das glauben? Die 32 Tage waren langst verstrichen. Sie hatten noch nichts von
Heinrich gehort. Es meldeten sich in dieser Zeit immer wieder Kameraden ihres
Bruders, die sich der Gefangennahme hatten entziehen konnen oder bereits entlassen
waren und nicht in ihre Heimat fahren konnten, da diese im russischen Sektor lag.
Hanne gelang es, ihnen zunachst - als landwirtschaftliche Arbeiter - Unterkunft und
Verpflegung zu besorgen.

Noch immer hatte sie nichts von ihrem Bruder gehort. Nun glaubte sie auch nicht
mehr den Worten der Wahrsagerin, dass sie bald den Mann fiirs Leben kennen
lernen wiirde. Es ist nicht schwer zu erraten, was ein 24-jahriges Madchen gern
horen mochte!

Eines Tages schellte es wieder an der Haustiir. Hanne traute ihren Augen nicht: Herr
Konig aus Berlin stand vor ihr. Aber wie sah er aus! Seine zerlumpte Kleidung hing
nur so an seinem Korper. Sein Gesicht bleich und die Augen in tiefen Hohlen. Hanne
war erschrocken. Als sie von seinem Schicksal erfuhr, hatte sie grofSe Angst. Joachim
war mit Hilfe eines Geistlichen aus der Gefangenschaft entflohen. Es war moglich,
dass er als hoher Offizier durch das Radio gesucht bzw. aufgefordert wurde, sich zu
stellen. Vor allem durfte Hannes Vater von dieser Moglichkeit nichts erfahren, er
hatte auf keinen Fall seine Einwilligung zum Verbleiben auf dem Hofe gegeben.
Nirgends war Joachim so sicher wie in Tendorf, niemand kannte ihn.

Die Nachrichten im Radio horten sie mit Spannung und Sorge, sie durften sich nichts
anmerken lassen. Als einige Tage verstrichen waren, atmeten sie auf, nun wiirde sein
Name nicht mehr genannt werden. Da man auf ihn geschossen hatte, war man sicher
der Meinung, er ware nicht weit gekommen. Man hatte ihn aufgegeben.

Hanne pflegte ihn. Die Ruhe und die kraftige Kost taten ihm gut. Joachim erholte
sich immer mehr. Seine Krafte nahmen zu, und bald war er so weit, dass er in der
Ernte mithelfen konnte. Hanne safB3 auf dem Traktor, Joachim auf der Mahmaschine.
So arbeiteten sie zusammen und waren ein wenig gliicklich dabei. Sie sprachen von
den schonen Stunden in Berlin. Hannes Vater merkte die gegenseitige Zuneigung und
auBerte bald seinen Unmut dariiber, dass Herr Konig noch immer auf dem Hofe
ware, obwohl er sich gut erholt und fortgehen konnte. In Wahrheit hatte er Angst,
Hanne konnte sich in den gut aussehenden, nun ohne Beruf dastehenden Mann
verlieben. Er dachte noch immer an einen Bauern mit einem groBen Hof, wenn er
Hannes Zukunft im Auge hatte. Joachim merkte, dass dem Bauern sein weiteres
Verbleiben unerwiinscht war und kiindigte sein Fortgehen an. Da traf ein Brief seiner
Mutter ein. Er brachte die traurige Nachricht, dass sein Vater gestorben war. Nun
fuhr Joachim direkt zu seiner Mutter nach Leipzig, wohin sie von Berlin gezogen war.
Er hatte geglaubt, dass ihn dort niemand kennen wiirde. Doch er irrte sich. Man hatte
ihn verraten. Als er mit seiner Mutter aus der Leichenhalle kam, wo sein Vater



aufgebahrt war, nahmen ihn drei Russen gefangen. Sie holten den Sohn von der Seite
seiner Mutter weg.

Hanne erfuhr spater von Frau Konig, dass ihr Sohn in der erneuten Gefangenschaft
verhungert war. Ein Arzt hatte ihr geschrieben, dass alle Miihe, ihren Sohn am Leben
zu erhalten, vergeblich gewesen war. ,,So war doch alles vergeblich!“ dachte Hanne
erschiittert.

Bald erhielt Hanne einen KartengruBB von ihrem Bruder. Zwar nicht direkt von ihm,
sondern von einem entlassenen Kameraden. Er teilte mit, dass auch Heinrich bald
nach Hause kommen wiirde. Sie wagte kaum, sich zu freuen. Nach einigen Tagen
wurde es Wirklichkeit: Heinrich kehrte zuriick und was erst unbegreiflich erschien, er
brauchte nie wieder fort! Nun wusste sie, wiirde ihr Leben sich dndern. Sie hatte all
die Jahre dem Vater den Sohn ersetzt. Nun war sie frei von dieser Verpflichtung und
durfte an sich denken. Sie hatte nicht nur gearbeitet, sie hatte sich wahrlich gequalt.
Als alle den Hof verlieBen, hatte sie ausgehalten. Immer dabei an ihren Bruder
gedacht, was sie stark gemacht hatte. Nun war er zuriickgekehrt - als Einziger von
den drei Sohnen des Hofes. Heinrich hatte noch einen Kameraden aus der
Gefangenschaft mitgebracht, der - wie viele andere - nicht in seine Heimat fahren
konnte, da sie im russischen Sektor lag. Nun waren zwei kraftige Manner auf dem
Hof. Hanne durfte nun die Arbeit tun, die ihr als Tochter zustand, sie durfte der
Mutter im Haushalt helfen.

Es war zu verstehen, dass sich Hanne nun nach einem Lebensgefahrten sehnte, nach
einer eigenen Familie, nach Selbststandigkeit. Sie war inzwischen 24 Jahre alt
geworden.

Auch andere Bauernsohne waren aus der Gefangenschaft nach Hause gekehrt. Da
war es selbstverstandlich, dass sie sich nach einer Bauerntochter umsahen, sie zu
heiraten. Eines Abends meldete ein Jungbauer sein Kommen an. Er bat Hanne, seine
Frau zu werden. Es tat ihr Leid und wurde auch schwer, ihm beizubringen, dass sie
ihn wohl schitze, aber nicht seine Frau werden konnte. Sie liebte ihn nicht, mochte
sein Hof auch noch so schon und grof8 sein! Er blieb nicht der einzige, dem Hanne
mit ,nein“ antworten musste. Sie liebte sie nicht, und das war doch wohl eine
Voraussetzung!

In Hannes Zimmer stand ein kleiner, runder, alter Ofen, auf dem ein blanker
Wasserkessel fiir warmes Wasser sorgte. Wenn Hanne im Bett lag, und ihr Blick auf
diesen Kessel fiel, dachte sie oft: mochte mein eigener Haushalt doch so klein sein,
dass dieser Kessel groB3 genug ist, fiir meine Familie Kaffee zu kochen. Sie musste
dann iiber sich selbst lachen. Wie sollte ihr Haushalt so klein werden? Sie wiirde doch
sicher einen Bauern heiraten und eine groBe Kiiche fiihren miissen - wie ihre Mutter.
Sie kannte ja die groBen Kessel und Topfe, die auf dem Herd standen und ofter nicht
einmal ausreichten. Zudem hatte Hannes Vater ihr klar und bestimmend zu
verstehen gegeben, dass er nur einer Heirat mit einem Bauern zustimmen wiirde, sie
andernfalls auch nicht mit einer Aussteuer zu rechnen habe. Er war ein Bauer durch
und durch. Fiihlte sich als Konig auf seinem Hof. Wer Grund und Boden und Vieh



besaB, zahlte bei ihm. Ein Beamter war fiir ihn ein ,,Hungerleider®, zudem ein fauler
Mensch, der lange schlaft und viel zu gut bezahlt wiirde.

Hanne dachte oft an die Worte des Mannes, der aus Bielefeld gekommen war und die
Bauernhofe aufgesucht hatte. Er behauptete, feststellen zu konnen, ob eine Kuh
trachtig war oder nicht. Das war fiir den Bauer von Wichtigkeit. Wenn eine Kuh nicht
trachtig wurde, war sie zum Schlachten bestimmt. Dieser Mann wollte ebenfalls in
die Zukunft schauen und auch Krankheiten im Keim erkennen konnen. Er besal3 dazu
eine Kugel, die an einer Schnur hing. Wo diese Kugel am Korper des Menschen
anfing zu pendeln, war das Organ krank.

Hanne hatte ihre Mutter gebeten, falls der Mann zu ihnen kommen sollte, er auch sie
untersuchen mochte. Sie war gerade auf dem Felde am Diinger streuen, als sie ihn
kommen sah. Wenn Hanne ihn auch nicht ernst nehmen wollte, so interessierte es sie
doch, was er zu sagen hatte.

Dass er sie gerade bei der schmutzigsten Arbeit antraf, gefiel Hanne nicht. Das war
nun nicht zu andern. Zunachst wollte er also ihre Gesundheit priifen. Die Kugel
stellte fest: alles in Ordnung. Hanne hatte auch nichts anderes erwartet. Doch nun
fragte sie ihn nach ihrer Zukunft. Er schaute sie an, bewegte die Kugel in seiner Hand
und sprach folgende Worte: ,Sie werden in der Stadt wohnen. Ihr Mann wird ein
hoher Beamter sein. Sie werden zwei Kinder bekommen, eine Tochter und einen
Sohn“. Das horte sich ja wunderbar an, aber wie sollte dieses Wirklichkeit werden?
Wie konnte dieser Mann nur so etwas sagen? Dennoch war sie ihm fiir dieses
,Luftschloss“ dankbar. Sie lachelte ihm zu, als er sich von ihr verabschiedete.

Es war Anfang des Jahres 1946. Hanne feierte ihren Geburtstag. Als ihr Bruder zu
diesem Tage gratulierte, schloss er mit den Worten: ,Ich wiinsche dir, dass du in
deinem neuen Lebensjahr deinen zukiinftigen Mann kennen lernst®. Hanne ahnte
nicht, dass dieser Zukiinftige an diesem Tage aus der russischen Gefangenschaft
zuriickgekehrt war und sich in ihrem Nachbarort aufhielt. Ein Vetter ihrer Mutter
schrieb ihr, dass er einen Gutsbesitzer kenne, der eine Frau suche, er habe an Hanne
gedacht. Rithrend, wie man sich um sie miihte, dachte Hanne argerlich. Sie wollte
kein Spielverderber sein und fuhr mit dem Onkel zu dem Gut, um den
Heiratskandidaten kennen zu lernen. Natiirlich hatte der Onkel einen besonderen
Grund seines Besuches angegeben. Hanne war entsetzt. Hatte sie es schon notig,
einen umso viele Jahre adlteren Mann zu heiraten? Entschieden machte sie ihrem
Onkel klar, dass eine Ehe mit diesem Herrn nicht in Frage kidme und wire er Besitzer
von mehreren Giitern! Ob ihr Onkel ein schlechtes Gewissen hatte, er bereitete
Hanne noch ein paar sehr schone Tage, ohne jemals wieder von einer Heirat zu
sprechen. Hannes Vater versicherte ihr immer wieder, dass fiir ihn als Schwiegersohn
nur ein Bauer in Frage kiame. Er stellte ihr sogar in Aussicht, einen Mann fiir sie zu
besorgen, er habe schon mit Berufskollegen gesprochen. Hanne war auBer sich vor
Zorn!

Eine Abwechselung brachte ihr ein Besuch bei ihrer Freundin in Hannover. Es
machte ihr groBes Vergniigen, mit ihr im Schlitten zu fahren und alle Besorgungen zu
erledigen. Hanne imponierte, wie Elle das Weglaufen des Pferdes verhinderte, wenn



sie in einem Geschift zu tun hatten. Elle hing dem Pferd ein Gewichtstiick an einem
Gurt um den Hals, der auf der Erde endete. Das Pferd wurde beim Stehenbleiben
nicht behindert. Wiirde es aber weglaufen, hitte es dieses Gewicht mitschleppen
miissen, und das ware nicht moglich gewesen. Die Beiden plauderten bis spat in die
Nacht und lachten dabei. Als Freundinnen hatten sie sich viel zu erzahlen, bauten
Zukunftsplane und versicherten einander, sich recht bald wieder zu sehen.

Die Jungbauern wollten sich auf einer Diele treffen, tanzen und frohlich sein. Nach
den Kriegsjahren sehnten sie sich nach frohlichen Stunden. Man traf sich jeden
Monat einmal auf einer Bauerndiele. Um besser tanzen zu konnen, wurde der
FuBboden mit Waschpulver bestreut, das den Boden glatter machte. Hanne und ihr
Bruder nahmen an diesen Zusammenkiinften teil. Sie schaute sich um und dachte:
»Wer von ihnen konnte mir gefallen?“ Thr Blick fiel auf einen Herrn, den sie noch nie
gesehen hatte. ,,Der gefallt mir, wer mag er wohl sein?“. Diese Gedanken gingen ihr
durch den Kopf, als er plotzlich vor ihr stand und sie zum Tanzen aufforderte. Der
Herr konnte nicht nur gut tanzen, er unterhielt sie auch gut. Sie freute sich, wenn er
immer wieder sie zum Tanz bat. Dass er kein Bauer war, sah sie auf den ersten Blick.
Vielleicht studiert er Landwirtschaft? Als er sich vorstellte, wusste Hanne, dass er der
Vetter eines ihr bekannten Bauernsohnes und mit ihm gekommen war. An diesem
Abend konnte sie lange nicht einschlafen. Sie musste immer an diesen Herrn denken
bis sie erschopft vom vielen Tanzen endlich einschlief. Sie hatte nur kurze Zeit
geschlafen, als sie ein Klopfen an ihrer Tiir horte. Eine leise, angstliche
Frauenstimme rief ihren Namen. Hanne stand auf, offnete einen Spalt die Tiir. ,,Bitte,
rufen Sie einen Arzt, meine Tochter hat starke Schmerzen, sicherlich ist es der
Blinddarm !“. Hanne lief zum Telefon. Es dauerte lange bis sich der Arzt meldete,
schlieBlich war es ja auch spit in der Nacht. Als Hanne nach der Kranken sah - sie
hatten eine Wohnung auf dem Hofe - horte sie ein lautes Stohnen. Konnte es denn
sein, dass ein Blinddarm solche Schmerzen verursachte? War es . . . ? Dann merkte
Hanne: das Madchen hatte eine Fehlgeburt. Die Mutter war ganz ungliicklich, sie
wusste nicht, was sie machen sollte. Hanne holte schnell ihren Unfall-Hilfskasten,
band einige Tiicher zusammen, legte das Geborene hinein und band alles an der
Mutter fest. Dann lief sie wieder zum Telefon. Sie benachrichtigte den Arzt und
zugleich das Krankenhaus. Sie rief den Krankenwagen und war erleichtert, als das
Maidchen von starken Handen auf der Trage heruntergebracht und ins Krankenhaus
gefahren wurde. Mehr hatte Hanne nicht fiir sie tun konnen. Sie konnte nicht wieder
einschlafen. Gedanken des Mitleids und des Zorns auf den Mann, der dem Madchen
das angetan hatte, jagten durch ihren Kopf.

Hannes Schwester wohnte seit ein paar Jahren im Ruhrgebiet. Thr Mann hatte dort
eine Pfarrstelle iibernommen. Sie hatten bereits drei Tochter. Nun erwartete sie
wieder ein Kind. Ob nun der ersehnte Junge kommen wiirde? Hanne hatte ihrer
Schwester versprochen, sie im Wochenbett zu pflegen. Sie wollte gern zu Hause ihr
Kind zur Welt bringen. Eines Tages war es so weit. Ein Anruf: ,bitte kommen®, und
Hanne fuhr mit dem nachsten Zug nach Bochum. Sie erlebte die Geburt ihres Neffen.
Nach einigen starken Wehen hielt die Hebamme einen kriftigen Jungen in den
Handen. Alle Schmerzen waren vergessen: ihre Schwester strahlte geradezu vor
Gliick und Dankbarkeit. Thr Mann, der wahrend der Geburt ihren Kopf liebevoll



gehalten hatte, kiisste seine Frau, die ihm nun einen Sohn geschenkt hatte. Hanne
blieb einige Tage, pflegte ihre Schwester und betreute das kleine Baby mit aller Liebe
und Anhanglichkeit. Hanne fiihlte sich wohl in der harmonischen, frohlichen Familie.
Wieder war ein Monat voriiber und man traf sich erneut auf einer Bauerndiele.
Hanne konnte es kaum abwarten. Ob der Herr, mit dem sie das letzte Mal so oft
getanzt hatte, wieder da sein wiirde? Sie sah sich um und schaute immer wieder nach
ihm aus, doch er war nicht zu sehen. Aber auch sein Vetter war nicht gekommen. Das
musste doch einen Grund haben. Hanne war enttduscht, sie hatte keine Lust, langer
zu bleiben und fuhr traurig nach Hause. Spater erfuhr sie, dass an dem Wagen, mit
dem er hatte kommen wollen, die Achse gebrochen war, und sie leider hatten nach
Hause fahren, vielmehr sich hatten abschleppen lassen miissen.

Hanne hatte schon seit langem Zahnschmerzen. Sie hatte den Besuch beim Zahnarzt
immer wieder hinausgeschoben. Nun waren die Schmerzen aber so stark geworden,
dass sie es nicht mehr aushalten konnte. Sie fuhr zum Zahnarzt. Als sie das
Wartezimmer betrat, stutzte sie. Wer sal3 neben der Tir ? Es war der Herr, den sie so
sehr beim letzten Fest vermisst hatte. Er bat sie, neben ihm Platz zu nehmen. Sie
sprachen miteinander. Thre Schmerzen waren vergessen. Als er sie nach der
Behandlung auf dem Heimweg begleitete und ihr von sich erzihlte, wussten beide,
dass sie sich lieb hatten und sich wieder sehen mussten. Dass auch niemand was
daran andern konnte. Nun sahen sie sich ofter. Zuerst trafen sie sich heimlich, ihr
Vater durfte sie nicht sehen. Es war eingetreten, was er so sehr befiirchtet hatte:
Hanne liebte einen Mann, der kein Bauer war, keinen Hof und kein Vieh besaf. Er
war Beamter und hatte geniigend Einkommen, um eine Familie erndhren zu konnen.

Als ihr Vater von der Liebe seiner Tochter zu diesem Herrn horte, war er auf3er sich.
Hanne achtete nicht auf die Drohungen ihres Vaters. Sie tat weiter ihre Pflicht. Wenn
die unfreundlichen Worte ihres Vaters sie auch hart trafen, was machte das schon!
Die Liebe dieses Mannes wog alles auf, sie war unsagbar gliicklich. Dass die echte
Zuneigung zweier Menschen die Hauptsache ist, davon wollte der Vater nichts horen.
Als spater ihr Auserwahlter die Frage dem Vater stellte: ,Hanne und ich, wir beide
lieben uns doch, bedeutet Thnen das gar nichts?“, antwortete ihr Vater: ,Was ist
Liebe? Liebe geht zum Fenster raus!“ Hanne stellte sich danach die Frage: ,Hatte er
seine Mutter geheiratet, weil sie den groen Hof erbte?“. Zorn stieg in ihr auf und
zugleich fiihlte sie Mitleid mit ihrer Mutter, denn sie liebte sie sehr!

Hannes Bruder und auch ihre Freundin, die der Bauer sehr schitzte, sprachen mit
ihrem Vater iiber die Heirat Hannes. Murrend gab der Vater dann schlieBlich die
Einwilligung zur Hochzeit. Heinrich hatte damit gedroht, beide wiirden den Hof
verlassen, wenn er sich weiterhin dieser Ehe widersetzte. Der Vater hatte auch
eingesehen, dass nichts mehr Hanne davon abhalten konnte - auch seine Drohung
nicht, ihr keine Aussteuer zu geben - diesen Mann zu heiraten. Um seine Tochter und
nun seinen einzigen Sohn nicht zu verlieren, musste er schlieBlich an der Hochzeit
teilnehmen. Hannes Mutter freute sich tiber das Gliick ihrer Tochter, sie hatte den
Mann vom ersten Augenblick an lieb gewonnen.

Im Maiarz war die Verlobung. Als ihr Brautigam mit einem wunderschonen
FriihlingsstrauB aus Narzissen und weiem Flieder vor ihr stand, sagte er verliebt die



Worte: ,,Hanne, was bist du schon !“. Sie war so gliicklich, wie sie es sich nicht hatte
vorstellen konnen.

Als ihr Bruder dieses Gliick sah, wurde er derart animiert, sich nun auch eine Frau zu
suchen, dass es nur wenige Tage dauerte bis er das rechte Madchen gefunden hatte.
Bei seinem erste Besuch hatte Hanne ein paar Blumen aus ihrem Verlobungsstraul3
fiir sie ,,geopfert®. Ob diese Blumen nun ,,schuld daran“ sind?: Heinrichs spatere Frau
und Hanne wurden nicht nur Schwagerinnen - sie wurden auch Freundinnen!

Es war ein heiBer Tag im Juli, an dem die Hochzeit stattfand. Da Hannes Vater sich
verbeten hatte, den Anschein einer Bauernhochzeit mit geschmiickten Kutschen zu
geben, waren die Verwandten und Freunde mit dem Auto gekommen. Nur ihr Vater
hatte die Kutsche - den offenen Jagdwagen - aufpolieren lassen. Die Pferde wurden
geputzt und gestriegelt. Wie ein Konig lieB er sich mit seiner Frau vom Kutscher zur
Kirche fahren. Hannes Mutter hatte ihm des lieben Friedens wegen nicht
widersprochen.

Der Trauspruch: ,Es ist ein kostlich Ding, geduldig sein“ war fiir ihren Vater ein
Stachel. Hannes Geduld hatte ihn besiegt. Alle waren vergniigt, nur ihr Vater machte
ein ernstes Gesicht. ,Hatte er doch - wie schon oft - Schmerzen im Knie und ich ihm
einen Liebesdienst erweisen konnten“ dachte Hanne. Sie hatte oft durch Massage des
Kniegelenks seine Schmerzen beseitigt. Es war schon gegen Abend, als ihr Vater sie
rufen lieB. ,Hast du auch heute Zeit und Lust, mein Knie zu massieren und mir die
Schmerzen zu nehmen® fragte ihr Vater. Darauf hatte sie doch gewartet. Und dieser
Liebesdienst an ihrem Hochzeitstag stimmte den Vater versohnlich, jedenfalls fiir die
letzten Stunden dieses Tages.

Als Hanne und nun ihr Mann den Vater zwischen sich nahmen - er stand allein am
Gartentor - sagte er zu dem Brautigam: ,,Was du mir heute genommen hast, wirst du
spater selbst erfahren®. Liebte er seine Hanne so sehr, dass er sie keinem anderen
gonnte? Hatte Herr Konig Recht, als er ihr prophezeite: ,Wenn Sie mal heiraten,
bedaure ich Thren Mann, denn ihr Vater wird sehr eifersiichtig sein®.

Zwar dauerte es ein ganzes Jahr - ihr Vater nannte es ein ,Strafjahr” - bis Hanne die
ihr zustehende Aussteuer erhielt. Hanne hatte einen lieben Mann, der das Verhalten
seines Schwiegervaters tolerierte.

Die Wohnung war bescheiden, denn die englische Besatzungsmacht hatte das Haus
beschlagnahmt, in dem Hanne und ihr Mann wohnen sollten. Die ,so schon
leuchtende Seifenblase“, so hatte ihr Mann die traurige Nachricht von der
Beschlagnahme ihr mitgeteilt, ,war geplatzt“. Was machte das schon! Sie waren
zusammen. Hannes Wunsch war Wirklichkeit geworden.

Ein paar Jahre spater entstand das eigene Haus mit Garten. Auch des Wahrsagers
Voraussage stimmte:

Hanne bekam eine Tochter und Jahre spater auch einen Sohn.

Im Kachelofen stand der Wasserkessel aus ihrem Zimmer in Tendorf. Er erinnerte an
die Zeit, als sie nur der ,,Knoten“ war.



Hannes Elternhof, als sie ihn verlief3



